巴尔扎克搀着贝尔尼夫人走上了二楼的房间。
虽然他有许多情人，但贝尔尼夫人作为他的第一个情人，一位令他仰慕的高贵女士，她在巴尔扎克的心中始终拥有着极其特殊的地位。
在成为巴尔扎克的情人之前，贝尔尼夫人从来没有过要与这个小他23岁的男孩谈恋爱的想法，也不曾勾引过他。但或许正是因为如此，所以巴尔扎克这个初出茅庐的小子反倒是被这位夫人散发出的魅力征服了。
每次当巴尔扎克来到这位邻居家里给她的几个女儿做家庭辅导时，贝尔尼夫人总喜欢逗弄巴尔扎克一番，她快活的嘲讽巴尔扎克的言行举止，挖苦他的自命不凡和勃勃野心。
而等到两人熟悉之后，她又开始充当起了知心阿姨的角色，倾听巴尔扎克讲述他的童年，叙述他的母亲到底是如何长期漠不关心的将他扔在一边。
贝尔尼夫人听到这些，总是忍不住会想起她那個英年早逝的儿子，更看见了这个其貌不扬的青年身上潜藏着的闪光点。
至于巴尔扎克，这个当年只有22岁的小伙子早就已经沉沦于贝尔尼夫人的高贵气质了。这位夫人虽然脸蛋不算是顶尖的漂亮，但即便已经45岁了，却依然拥有着细腻的皮肤与白皙的脖颈。
而且，贝尔尼夫人作为路易十六王后玛丽安托瓦内特的教女，时常出入旧时代上流社会的经历也让她在言辞方面散发出一种说不清道不明的优雅感觉。
如果用巴尔扎克的话来说，那就是“贝尔尼夫人发出的卷舌音简直像是在抚摸你。”
但是巴尔扎克这个愣头青却不知道什么是放弃，他真的很喜欢这位比他母亲还大一岁的夫人，而且他更知道她的婚姻并不幸福，并且她曾经有过一个情人。
巴尔扎克的母亲经常严厉斥责巴尔扎克不务正业、笨手笨脚，而外婆和贝尔尼夫人却始终在背后偷偷支持着他的文学梦想。
或许是朦胧的月色总是太迷人，贝尔尼夫人就在那里接受了巴尔扎克的第一个吻。
她依然没有接受这小伙子的追求，甚至在听完巴尔扎克当面向她朗诵情书后，命令这位半生不熟的哲学家以后不许再谈爱情，否则她就再也不见他了。
可是不爱不代表他打算和夫人绝交，他依然每天按时来贝尔尼夫人的府上给她的女儿们做家庭辅导，微笑着重新与这位夫人相会，又一脸抑郁的离开。
但是她再努力也没有用，诚然她对巴尔扎克的约束相当严格，但是她的母亲，巴尔扎克的外婆却相当惯着外孙子。
然而，贝尔尼夫人一开始在受到巴尔扎克追求的时候，却有些被惊吓到了。她不讨厌巴尔扎克，甚至会把他当自己的半个儿子看，但是和一个这么小的孩子做情人，贝尔尼夫人却是从未想过的。
而巴尔扎克对待贝尔尼夫人也不像是他后来遇见的那些年轻靓丽的姑娘，这段感情十分长久与牢固，甚至有了些亲情的味道。这点从他对贝尔尼夫人的爱称就能看出来，他在信中经常称这位夫人为我可怜的妈妈。
这就是巴尔扎克觉得自己能够得手的全部理由。
巴尔扎克的情书一封接着一封，变着花样的写情书，而贝尔尼夫人在经过了一段复杂的心理活动之后，心情也从最开始的惊吓开始转向微妙。
她很快便揭晓了谜底，并且开始试图将儿子和那位年龄与她相仿的情人分开。
巴尔扎克虽然在相当长一段时间在法兰西文坛都是个一文不名的小卒子，但是自从驴皮记出版后，如今的他已经一飞冲天了。
有一天晚上，他告辞后发现自己有东西落在贝尔