我慌忙抓起外套就要出门，刚踏出去，犹豫了一下，又绕回厨房，找出一把带套鞘的短刀来。不知道是李译猴年马月买来收拾肉食的。
我没想过要捅死张明生，那场面太血腥，下手位置也要仔细打算。
和他单独会面，我还是要有武器傍身的好。
等到我上车待了几分钟才发现，张明生今天竟然很正常，他穿着黑色的风衣和西裤，里面也是暗色的高领毛衣，一路上很少讲话，也不笑。起初我还怕他在路线上做什么小手脚，直到离墓园越来越近，青草地上无数的墓碑与我们擦肩而过，我这才彻底放下心来，并且和他一样，情绪渐渐消散，只剩下恍惚和迷惘。
车停了，我打开了车门。
张明生也走了下来，他怀抱着刚才放在副驾驶的白玫瑰，回头看我一眼，就毫不犹豫地往前走。
我连忙跟上。
绕过几条小道，来到一片开阔处，这里墓碑较少些。张明生迈步向前，走得很快，像黑色的幽灵一般。
有那么一两秒，我几乎以为自己要跟丢了。
又走过一块高大的雕塑，一偏头，就看到张明生立在不远处，双眼凝视着眼前的墓碑。
他手中的玫瑰已经放在了墓碑之前。
我愣了一下，慢吞吞地走了过去。
我并没有自己想象中的那样伤心欲绝，哭到走不动路。至少，我还有力气从口袋里掏出一包梅子。
墓碑上没有贴照片，只有简单的名字。
她自己的名字，她真的姓杨，名成玉。成玉，是希望她能像玉一样吗
我最初的名字太简单，看到别人的名字就忍不住揣测寓意。
我蹲下，撕开口袋，拿出几颗话梅摆在墓前，低声讲“实在不记得你当初吃的是哪一种，以后我会常来，各种品牌种类，我都买一遍，你慢慢尝。”
我同她讲悄悄话，心老了，已经学不出小孩子般依恋的的语气。
她也不喜欢我太拘谨，说要和我做朋友。
朋友都是要分离的，可不管走得多远，都会彼此祝福。
假如人真的能转世轮回，她现在应该比我还小几岁。
我讲“希望你投生在好人家，什么梅子都有得吃。”
说着说着，我发现自己已经开始哽咽。我对她不好，我没办法把她当朋友，因为小时候的我，曾悄悄地把她当做母亲。
我有许多话想对她讲，我想说一些保证，说一些誓言，我想道歉，我想忏悔。可是来到这里，我却什么说不出了。我害怕她真的能听到，然后替我担心。我也怕她不原谅我。
而且不管怎么样，我都无法原谅自己。
我抹了把眼泪，勉力吞咽两下，疏通噎堵的喉咙。我不想张明生看我的笑话。
于是，我笑了笑，同张明生搭话“我记得小时候，她问我，我想过什么样的生活。我说想做警察，因为做警察可以抓坏人。她说，做警察很危险的，抓坏人也不会是生活。当初的我根本听不懂她什么意思。”
我迟迟没有听到回应，转过头，看见张明生依旧站在那里，一言不发，风吹动他的大衣。
我问“你呢，一切结束以后，你想过什么样的生活。”
“结束”他好像忽然回过神一样，目光对上我的，“什么结束。”
我回过头，用袖口擦拭墓碑上的灰尘，讲“我知道你为什么忽然向你爷爷低头，在你做完你想做的