宿闻写，妈妈没有我，会活得更好。
“没有你的话，妈直接就找孟婆投胎去了。”潘灵看了作文后，嘟嘟囔囔地说，“想什么呢。难道你要说，妈死了更好吗”
宿闻后来把作文本扔了，又被潘灵捡了回来。她用本子轻轻敲着他脑袋说，无论你写什么，都是你曾经写过的，是你曾经好好活过的痕迹。
潘灵和她的名字一样，是有灵气的。
而他走上文学创作的道路，基本也是她的缘故。
“钱。”
坐他对面的潘灵艰难地开口。
唯有这个话题，让他们都难以继续聊下去。
“在还。别担心，现在我过得很好。”宿闻笑笑，“比前几年好很多了。”
因为钱，他想起了他父亲他现在已经不愿承认那是父亲的东西，有标志性的啤酒肚，花臂，满脸胡茬，长得其实还说得过去，可整个人都泛着臭水沟般的恶心。
他嗜酒，那老母亲又把他当个孩子宠。于是堆叠的酒瓶不再是该回收的废品，而是这个男人惯用的武器。
“别你妈哭。哭，娘们就他妈的娇气。”
一下，两下。
“老子一个人养家，还他妈的吵。”
青紫与鲜红早已成了这个家里的主色调。前者会出现在潘灵和他身上，后者则会骄傲地点染脱落的白墙，咧着嘴狰狞地朝他们笑。
宿闻长大了些的时候，他学会了打架。
在这种县城里，那是家常便饭。即便他是最优秀的学生，他也必须学会这节必修课。好在别人嘲笑他偏女气的长相时，可以好好反击。
因为人不挣扎，就活不下去。
可每当他想对男人挥拳，潘灵都说，忍一忍，再忍一忍吧。
宿闻知道，那其实是因为潘灵知道，自己打不过他。
你不觉得，这就是地狱吗。
宿闻当时是这样想的。
而那个冬夜，他不知道自己当时几岁，但他确确实实穿着校服便是。潘灵正坐在床上补他的校裤。那天是他仅有的开心的日子，因为他去打篮球，赢了，他们学校拿了县里第一名。潘灵眉飞色舞地问着他比赛的情况，立马数着钱，跑去老李家给他买了条鱼，鱼还新鲜，立马加了豆腐下锅煮，馋得街坊的野猫都围在他们家边上。
本该是很幸福的。
本该是无尽苦难中，为数不多的亮光。
可就在那天晚上，宿闻睡在自己的屋子里，听到了门嘎吱打开的声音。他以为是潘灵的偏头痛又发作，习惯性地转身，打开抽屉。即使不用开灯，他都能精准地摸到药在哪里。因为潘灵的头曾被男人按在墙上撞，疼痛会伴她一辈子，像恶魔的低语。
但他错了。
熟悉的力度将他整个人压制。布团被硬塞进他嘴中，脸被猛地埋进枕头里，险些喘不过气，而他的双手都被死死地压在背后。有什么人，拿了不知什么东西，将他的手捆了起来。
少年时的宿闻，长得更为清秀。他眼褶不深，细眉星目，和他母亲像得很，是万里挑一的美人。
这是。
少年宿闻本就早熟，比同龄人的心理年龄至少大了五六岁。
他知道这种姿势，有着不那么好的暗示。
在察觉到什么的时候，他胃里一阵抽搐，强烈的呕吐感使他想尖叫出声，至少要争一口氧气。
疼。
他眼前一黑屋子里其实本便是黑的，但他能清楚地感觉到，有什么东西将他的光夺去了。黑色的布料死死地