秦寿摇头，“你没有老，还跟以前一样。”
知道他这是在安慰她，颜橘叹气，“哪里跟以前一样，你瞧，眼角都有皱纹了。”说到这里，鼻腔里的酸涩更甚，她吸吸鼻子，忍住没哭。
秦寿沉默地打量她的眼角。
第二天，颜橘看到秦寿眼角贴着纱布，她大惊，“你受伤了”
“没有，做了一个手术。”
“什么手术”
“不是什么重要的手术。”秦寿没有细说。纱布揭开那天，秦寿那纱布下的眼尾，让颜橘捂嘴哭出来。
他那原本平滑的眼角，增添了几道细细的皱纹，与她差不多的细纹。她终于明白他做了什么手术。
“你为什么要这么做”颜橘哽咽，泪水哗啦啦落下。
他把她的手心贴在他颊侧，“我爱你。”
颜橘泪眼模糊，“你不用这样做。”
他蹭蹭她手心，“以后，我会和你一起变老。”
“你傻啊，在脸上动刀子会有后遗症。”
“我不在乎。”她变老，长皱纹，他和她一起变老长皱纹，变老长皱纹在短时间内不能自然形成，只能人为控制。
“我在乎，你不许再动脸，也不许再动身上任何地方，答应我。”
秦寿不吭声。
“秦寿，答应我。”
良久良久，他说“好。”
他没有信守承诺。不过他没有再去动手术，而是选择服用一种催老的药物。颜橘发现他开始有皱纹时，他说“在我们那里，过了人类所谓的三十五岁，就会老得非常快，这很正常。”
颜橘不信。他发誓，“是真的。”她这才相信。可她到底不是傻子，发觉原本应该是壮年的他与她看起来差不多年龄，她严厉道“你跟我说实话。”
秦寿坦白。颜橘泣不成声，“你这个笨蛋”
他亲她已经不再紧致的肌肤，死死地搂紧她。
颜橘走的那天，天气很好。她躺在床上，容颜苍老，气若游丝，“秦寿，你一定要好好活。”
秦寿不似旁边的秦颜哭得喘不过气，他很平静，不显露出一丝情绪，“我不好好活，除非你跟我一起。”
“对不起，我没办法”颜橘七十了，一生无病无痛，最终还是抵不过年龄到了，一个死字落到她头顶。她没办法再继续陪他。他才四十，人生才过一半。
“你有办法”秦寿刻意保持的平静骤然崩裂，他威胁她，可是声音在颤抖，“你要跟我一起，不然我不会好好活下去。”
颜橘闭闭眼，使不上力气，“答应我，好好活下去。”
“我不答应，”他执拗地重复，“我不答应。”
“这是我最后一个要求，秦寿，你答应我。”
秦寿仍然在重复，“我不答应。”眼泪从他眼里无知无觉流淌而下，“我不答应。”
颜橘使出最后的力气，捏捏他手指，“我知道你会答应我的。”
“我不答”秦寿喉咙堵塞，突然痛苦地呜咽出声，“我答应你。”
颜橘艰难地笑，用尽最后一丝力气，她合上眼。
秦颜看到，她的爸爸像一只兽，紧箍着妈妈，撕心裂肺的嘶鸣。秦颜听到，爸爸的骨头在断裂，稀里哗啦粉碎一地。
她的爸爸，成为了再也拼不回来的碎片。
在爸爸待在墓地不吃不喝三天后，秦颜抽出他怀里的相框，红着眼大声道“爸爸，你不是答应妈妈要好好活着，你就是这么答应的吗”