蒋泊舟转身，把放在流理台上的食材挪进冰箱。西冷牛排两份重叠，进了保鲜柜，等着所谓的明天。
他这个厨房，从装修好了到现在，统共还没有开过十次火。蒋泊舟其实厨艺不错，从前在蒋嘉雪家住的时候，还时常深夜下厨，做一份夜宵，捎带也给梁月做一份。
可如今再不是无忧无虑少年十八。饭局酒局总不会停，即便是局停了，也还有约会。自己吃饭的时候极少，也懒得做，宁可抄起钥匙开个半小时车去觅食。大不了还有自家手下的饭店餐厅，轮着来给老板送餐。
打理好厨房，却还没见梁月进来。蒋泊舟走向阳台。
隔着玻璃，他看见梁月一双手肘撑在阳台栏杆上，手指间烟雾飘散，是他的烟。
蒋泊舟拉开阳台门，梁月听到响动，自然回头来看。手指间却是一松，烟被他抽走，空荡荡的。
“你烟瘾怎么这样大”蒋泊舟在梁月面前，声音鲜少带怒气，此刻却不能免除。
蒋泊舟捻着烟，凑到唇边吸了一口，捏着滤嘴将烟头拧在栏杆上按灭。他回头来，目光对上梁月的双眼，里头暗暗一片，说不清道不明，叫人心焦。
“何绵绵说了什么”
梁月转身，一双手肘抵上栏杆，将胸腔里头剩余的烟雾吐出，“没什么，说到以前的事情，没必要提了，又不开心，又过去很久了。”
蒋泊舟想问。梁月却将话抢先说出口“行了，送我回酒店吧。”
半刻沉默，但有风声。
蒋泊舟说“住下吧。明晚一起吃晚饭。”
他仍记着那通电话。
今晚她本该见谁明晚她又会见谁
不行。明晚她谁都不能见。
梁月脚步没动，眼中情绪一概凝固。
“蒋泊舟，玩笑不能开第三遍。”
“我没有开玩笑。”蒋泊舟伸手过去，握住她的手。冰凉透骨，叫他倒吸一口气。
梁月只觉一瞬回到十年前。她在水中，将要溺死，蒋泊舟在岸上，丢出一根绳子，叫她抓住了，就舍不得放手，连上岸都忘了。
她舍不得挣扎脱离，蒋泊舟也没有放开她的，只将那冰冷五指攥在手心里，他的手心热，可总觉得，无论多暖，无论攥得多紧，总不能将她的手指捂热。
“阿月，搬来跟我住吧。”
他伏身，将她拥进怀里。
梁月歪了歪脑袋，抬眼看他，计算他眼中每一分变化。她想起那蜿蜒向上的楼梯，上头该有多少间卧房主卧客卧蒋泊舟捧到她跟前的，应该是哪一间
蒋泊舟领口吊坠露出来，梁月伸手就将那吊坠捏在手中，借着月光将它看清。
“你还留着这个”
素白泛红的手指尖，将小小吊坠托住，原有的银色早褪去大半，透出里头的铜色质地来。荆棘玫瑰一朵，弯成开口戒指，被项链吊住，在男人颈间锁骨上晃。
蒋泊舟“嗯”了一声“你送我的，怎么舍得丢。”他停顿片刻，尝试读懂梁月脸上情绪，又重复说“这十年，都没舍得丢过。”
梁月一笑，语出讥诮“不愧是蒋家少爷，还真是长情。”
她伸手攥住他衣襟，抬头。
“明早，送我回酒店吧。”
彼此的唇都带着烟火的余温，似乎不烧到尽头，不能罢休。
衣衫裤裙，散了一地，连那双灰色毛绒拖鞋都被丢在楼梯下面。
“你好冷，像是冰窖里头藏着一样。”