傅棠舟二十七岁这一年, 收到了一份前所未有的生日礼物分手。
车内暖气吹得傅棠舟莫名烦躁，他降下车窗, 冷风夹着雨丝灌入车内。
一并进来的，还有街边某个蛋糕店播放的音乐“分手快乐, 祝你快乐, 你可以找到更好的”
傅棠舟面无表情地升起车窗, 油门踩到底, 车轮碾过积水的柏油马路, 水花一路飞溅。
是夜，三里屯, 零下七度酒吧。
一如既往的热闹，舞池里灯光闪耀、人声鼎沸。
调酒师在吧台调制一长排的鸡尾酒，冰块滚落杯中, 气泡咕嘟咕嘟升腾，透明酒液变幻成五颜六色, 引来一阵欢呼。
男男女女在这里推杯换盏、打情骂俏，是个纵情撒欢的好地方。
一切喧嚣，似乎与角落里的某个男人无关。
他独自一人坐在卡座里, 一杯接一杯地喝酒，仿佛是另一个世界里的人。
晃动的灯光偶尔扫到此处, 他平静无波的脸上寻不到半分情绪的踪迹。
几个花枝招展的女人在一旁观察他很久了，终于有一个穿银色包臀裙的女人端了酒杯踩着高跟鞋走过来。
“帅哥, 一个人”她拉开椅子, 眼影的金色亮片熠熠发光, “要不要我陪你喝上一杯”
她将酒杯放到桌上，磕碰出一声清脆的声音。
男人抬起眼睫，冷漠地从她身上一扫而过。
她怔了下，红唇拉开一抹笑意。
他长了一张英俊的脸，高眉骨，深眼窝。
唯有一双眼睛阴沉沉的，像极了外面的天空。
方才注意到他，是因为他腕上的表低调的款式，惊人的价位。
她猜测这男人非富即贵，没想到他这个人比他的腕表更极品。
她坐上椅子的时候微微佝偻下腰，将卷发随性地拨到身后，乳波一阵晃动。
不经意的小举动，吸引了男人的注意。
他嘴角一哂，瞥开眼睛。
都是成年人了，有什么不懂呢
来酒吧，要么是寻欢作乐，要么是千金买醉。
他没出声赶她走，说明有戏。
男人拿起摆在桌面上的烟盒，倒出一根烟，叼入嘴角。
大拇指“啪”地挑开打火匣，他拢着火点烟，火光映上他棱角分明的侧脸。
懒散的动作里带着一股莫名的颓废劲儿，令人移不开眼。
她的嘴角勾了勾今夜这酒吧是来对了。
“学生”他问道。
磁性低回的嗓音比杯中的酒更醇厚。
她抿着唇笑，问“我看上去有那么小”
男人缓缓吐出一口白烟，在水晶烟灰缸弹了一下烟灰，不冷不热地说“不小。”
他的眼神在烟雾中迷离，也不知说的是她的年龄，还是别的什么。
她试探着说“喜欢学生的话，我也不是不行”
他嗤笑，烟雾吸进肺里，咳嗽了两声，哑着嗓说“我觉得不行。”
这听上去像是在和她开玩笑，于是她的胆子更大了些。
她悄悄将一条腿伸直，光裸的小腿挨上他的西裤，有一下没一下地蹭。
男人抽烟抽得更凶了，猩红的一点光在泛白的烟雾中反复闪烁。
他吸完最后一口，将烟头整个摁灭在烟灰缸里。
然后不动声色地移开腿，嗓音骤冷，从喉间蹦出一个音节“