想了想，还是出了声，“我爸回来了。”
    很奇怪，明明不愿意提起这个人，但是这时候他却想主动说出来。
    很早以前有些东西总想瞒着，可是在想起来顾言之后，就懒得去掩饰了。
    他想了想，不知道从哪开始说，又觉得以前那些事这人十有八九也都知道，索性就从最近的开始说，“年三十那天他来敲我家门了。”
    少年时期有着置之死地的狠绝，可到了二十多岁的年纪，反倒不那么决绝了。
    他还是不喜欢自己那个名义上的父亲，甚至在看见他的时候，还会有丝丝畏惧并着厌恶从骨缝里漏出来。
    可是时间教会了他从容，也教会了他掩饰。
    陈词知道自己不可能和那个人和解，但他总要和自己的过去和解。
    他会在弄乱一地书籍，找到年少时曾遇见的庆幸之后，起身开门，直视那个男人的眼睛。
    会从容地将他邀请到家里，让对方知道自己过得很好。
    也会大度问他需不需要喝些什么。
    每一句问话都恰到好处，每一个举动也都透露出涵养。
    有着对陌生人应有的礼貌。
    “大概是我做的都太正常了，他反倒吓到了。”陈词低声笑了笑，“我去厨房倒个水的功夫，出来人就不见了。”
    陈老师说话声音总是清淡的，这时候却有自嘲未加掩饰溜了出来，顾言不知道说些什么，心里却觉出点点的疼。
    车速并不快，陈词有一搭没一搭地随便说些什么，像是在掩饰慌张，又像单纯地闲聊，顾言时不时会应他一两声，也不打断他，安静地听这人诉说。
    听他说起现在，听他说在过往时光里找到的零碎美好。
    那些破碎到几乎失落在时间里的美好，全被陈老师拎了出来润色。
    到家门口的时候，顾言车停了停，没开进车库里。
    别墅对面的那幢房子始终没有开过灯，陈词看见顾言向那边看了看，然后听见他说“玫瑰快开了。”
    陈老师几乎以为自己幻听，静默半晌才忍不住白了他一眼，“才二月呢，你在想什么。”
    顾言笑开，侧过头对上他的眼睛，“想您呢，陈老师。”
    光线柔和，这人又笑得温柔，陈词听见自己心跳慢了一拍。
    然后他听见身边有什么声音，淡淡的，裹着倦懒随意。
    “我一直在想什么时候求婚比较合适，可是现在我就想跟你一直在一起怎么办”顾言半无奈地轻声问。
    过了半晌，他又听见他笑着说“花期吧，陈老师您觉得怎么样”