“说实话，我想不到你，以前虽然调皮但也从不行出格之事的修治、我的弟弟，有一天也会和那些人混在一起，非但如此还被逮到警局，连累我推掉一个酒局来保释你。”男人发表报告似的一字不落、没有任何停顿地说完了。
可言语里，不难听出失望与不满。
大哥再一次对他死心了，可与往常唯独不同的是，这一次在面对他这个弟弟时眉目平静，像是对着同一议会却又没有交集的同僚，也像是对着萍水相逢的过客。
那都是无关紧要的人。
在来到东京之前，太宰其实很少见大哥发怒。从幼年起，大哥在他的记忆里便是高大稳重的，与其他哥哥们一样，对他没得挑剔的好。自父亲离世后，大哥帮助母亲操持起整个家庭，不曾让他们这些弟弟在吃穿用度上受过苦，年少便成为镇长、过后又被提拔为最年轻的议员。
就连他前往东京求学，大哥也特意安排了熟人照看他，定期寄来生活费。不管怎么说都做到了身为兄长的全部，无愧于他。而让大哥一再失望的自己，做了些什么呢
太宰低头，叹息似的吐了口气“对不起。”
大哥垂下眼抿了一口咖啡，沉闷的脸色在热气中变得模糊不清，随即，缓缓地说道“你，为什么想要参加那种组织”
太宰感觉到气氛有一些缓和了。
时间一下子倒退回很久之前，他们相对坐在津轻家中的某个卧房里。大哥刚从外地的国中放假回家，那时候他很少见到大哥，但印象里认为这个年纪最大的叫做文治的人，很温和，愿意听自己讲废话。
“因为认为自己是个错误吧。”太宰苦笑，“为什么像我这样的人可以有资格同情别人呢明明大家、无论是阿竹婆还是我自己，大家作为人都是平等的嘛。可是看到他们受苦，会觉得不忍心。”
大哥低着头在听，没有出声打断。
“可我却不能真正去做点什么，单单是送钱就够了么可能在组织里的他人眼中，我便是个装模作样的蠢蛋吧。我不如大哥，大哥您想做的都可以做到，而我却不能。”
太宰又叹了口气，嘴角微微挂上了笑意。
“但是我不想放弃，大哥，不参加活动也好，我仍然想要通过我的文字、我的小说将我能做的都尽全力做到。”尽管听上去十分自大，然而这些就是他心里的想法。
他的心脏随着最后一个音节从嘴中吐出而重新跳起来。
想要得到大哥的认可。
对方听后没有立即开口，只是将手中的玻璃杯放下，咔哒一声，用那双总是藏着心事的眼睛看向了他，有些锐利，且带有政客那种审视的意味。太宰浑身僵硬地不敢动弹。忽然，大哥提起了一旁的公文包起身。
太宰下意识地抬起头“大哥”
“修治，你这家伙总算有点长大了，不过要我说啊，你在母亲他们还有我的眼里还是个小孩子，在津岛家，除了礼治他啊。”大哥停顿了一下，在提到已经过世的小弟时，“哎，只有你们两个都是爱说大话的孩子。”
太宰起身，男人拍了拍他的肩膀，脸上带着很淡的笑容，不再端着架子、也没有身为人父的沉稳模样，单纯身为几个弟弟妹妹的大哥，代替父亲给最调皮的弟弟一点小训诫。
看着太宰比任何时候都要精神的面容，男人好像也透过眼前的人，依稀瞥见了当初被仆佣们围在中央抓蚂蚱的男孩的一小抹身影。已经很好了，能够做到这一步的修治，已经很好了。
于是大哥终于松口，轻声说“既然要去写作，那便去吧。”