浦岛太郎太宰治
昭和四年十二月某日。
鼓起勇气自杀，然而未遂。
啊啊，这真是年末最糟心的事儿了。不敢回家面对母亲他们，怕见到一张张失望透顶的脸容。回乡的路上，甚至觉得父亲马上就会从前厅里踱步出大门，一如在世时那样劈头盖脸对他一顿训斥，不给他留一丝男子汉的颜面。
昭和五年四月某日。
一大早很无趣，随便吃了一碗豆腐汤拌饭，不过吃到一半，忽然想起还要上学这回事，于是赶忙提着包前往学校，结果走到一半发现这天是休息日，干脆在街上闲逛打发时间，临近中午时碰到学长，二话不说就被拉去参加集会，稀里糊涂就到了晚上，草草梳洗一番，看着地狱变便睡下了。
没心情写东西。
昭和五年九月某日。
白天没什么特别，到了夜里，哲学部一位同他一道参与地下活动的学长被思想警察连拖带拽地带走的场景，现在想来记忆犹新。眼看着现场闹哄哄一片，只觉躲在暗处的自己被狠狠甩了个巴掌，虽然极度难堪，却又无能为力。
他心知一旦发生了这种事情，如果真的无法平安出来，那么那位学长的前途也算是毁了百分十。难道下一个会是自己么不过这一切到底是为什么思来想去，还是筹钱把学长保出来，这样也算让良心好过一点。
昭和五年十月某日。
大哥从津轻远道而来，以看望为名询问起学业之事。大概他与大哥之间实在无话好说，草草说了几句就彼此沉默起来。午后咖啡厅的人不多，一位名叫田部的女招待走过来帮忙结账，这可怜的年轻姑娘走到半路，被大哥一声呵斥吓得站住不敢多嘴。被呵斥的人其实是他，怎么自己还觉得没什么大不了奇也怪哉。
他木然地坐在椅上。
看得出来大哥真的气急了，可即便如此，大哥依旧保持着自尊心很高的政客姿态，嘴唇抽动道，“父亲去世时你年纪还小，我不好和你说那些重话，但我想不到你竟然一点都不明白。”
“修治，好好想一想人生这种事情。”
“到你穷困潦倒时，还会坚持把写作当成谋生饭碗么不错，我也喜爱看王尔德、易卜生的书籍，但我绝不会为了看书、写书而放弃整个津岛家，因为我清楚父母亲的愿望。”
“就算为你自己，也务必要好好想一想。”
想一想，好，想想。
回去后他对着灯抽了许久的烟，直到手里的烟灭了，还一口接一口地吸着，两眼如死般闭上。最后没有想任何事，什么难过、什么痛苦，统统都消失不见。就算大哥或是母亲现在出现往他脸上揍一拳，他也会笑着把另一边脸送过去似的。
昭和五年十一月二日。
到此为止。
信子来了。
昭和六年七月四日。
“就在这里停下吧，谢谢。”
“不客气。”
刚经历完一场惊心动魄的逃窜，青年可以说非常狼狈地跳下车，付完钱，径直便往车站跑去。下午是一天里最热的时段，幸好日头开始西斜，他和几位学长解释再三，才勉强从混乱的现场脱身，不幸的是半路遇见正赶来的警察，好在他跑得快。
要是被逮到就麻烦了。
金色的光在视野里随着奔跑而晃来晃去，照得前方的景象有些模糊刺眼。他深深地往里吸了口气，又沉下心，将那口气慢慢吐出。
零零散散有人往外走出，少数几个晒着太阳，忍不住伸个懒腰，脚下的步子越发散漫了。片刻