他挎着大衣迈向走廊深处，那是个大套间，厅里也有两个保镖，为他推开小门，门里坐着几个医护人员，有茶点和杂志，再进一扇门才是病人的房间，梁叔躺在床上，左边眼眶青得厉害，脸上罩着呼吸机。
宝绽呆住了，每次见到这个人，他都是一身精神的立领西装，从头到脚打理得一丝不苟，可眼前病床上的他却显得那么无助，仿佛一夜之间被抽走了青春，变成了一个脆弱的老人。
余光里什么东西动了动，宝绽回头，见靠墙的沙发上坐着一个年轻人，微有些卷的浅发，淡褐色的瞳仁，穿着一件普通白衬衫，肩上披着柔和的亚麻色毛衣，衬衫领口敞开着，露出一块纯金的佛牌。
“你好”宝绽直直盯着他，那样少见的瞳色，浅得要把人吸进去。
对方只微微点了个头，没说话，也没起身。
宝绽见过他，翡翠太阳的午夜，这人醉醺醺跟他坐在街边的绿化景观下，梁叔称他作小先生，他抓过宝绽的手，宝绽挠过他的痒痒。
“梁叔是”宝绽问，“怎么回事”
小先生拿起手机，把英语翻译成中文“脑卒中。”
宝绽没听说过，漂亮的眉头皱了皱。
小先生又看了看手机“也叫脑梗。”
宝绽惊讶得瞪大了眼睛，这个病他知道，老百姓都叫脑梗塞，最常见的后遗症是半身不遂“怎么会他才四十多岁”
大概是宝绽的痛心太真实，不掺一点假，小先生站起来“昨天晚上发病的，颅颞叶的血管堵住了，整个左半边身体没有知觉，碰巧他夜里去洗手间，站不住摔倒了，佣人听到声音叫的120。”
所以梁叔左眼上才有那么大一块青紫，是脸朝下生生摔的，宝绽不是他的亲人，都觉得心疼“他会不会”
小先生个子很高，比匡正还猛一点，低着头俯视他“丧失行动能力”
宝绽紧张地盯着他的嘴巴。
“不会的，”小先生说，“一发现就送来了，两个小时以内是抢救的黄金期，打了溶栓针，效果很好，医生说不会影响行动能力，只是语言和吞咽功能会有一些”
“退化”宝绽替他说，这个人长着一张介乎中国人和外国人之间的脸，中文也时好时坏，“能走能动就行，”他松了一口气，“梁叔还这么年轻，要是下半辈子都要人伺候，就太可怜”
“咳咳”梁叔在床上翻了个身，宝绽放下大衣过去，“梁叔”
梁叔眯着眼睛看他，隔着呼吸面罩，说话确实有些吃力“宝先生”
“是我，”宝绽在床边坐下，抓着他的手，“没事的，你很快会好的。”
梁叔没说话，似乎知道自己是什么病，四十多岁的人，接受不了这个现实。
“你握下我的手。”宝绽说。
小先生远远站着，听他这么说，往这边走了几步。
梁叔用严重充血的左眼看着他，没有动。
“你握”宝绽像个任性的孩子，催他。
梁叔应付着握了握。
“使劲”宝绽又要求，同时用力攥紧他。
小先生走到床边，定定看着，他是关切的，只是作为主人，不好表现出来。
当手掌被用力握住，任何人都会忍不住回握，梁叔也是，狠狠的，他握了宝绽一下。
“你看”宝绽露出惊喜的神色，“你的手多有劲儿”
这一刻，梁叔的眼睛里有了光，虽然只有一点点，但他缓缓笑了，温和地向宝绽点了点头“会好会好的。”