对于作者来说,读者或许不是最初的动力来源,然而在路上走啊走,难免会有磕磕绊绊,有时候甚至就想就此放弃。
可只要能得到哪怕一丁点回应,我就会觉得自己的写作是有意义的我确确实实是在唤醒其他人的良知和思考。
哪怕仅仅只是这样,也足够了。
这样想着,我决定去镭钵街的邮局看一看。从前我并未仔细打量过镭钵街,如今才发现他是个神奇的地方。
现代秩序和土地产权被爆炸一并吹走了。然而,于此同时,却又有新的商店、邮局、住房、出版社在这里扎根、野蛮生长。
这是和贫民窟完全不同的景象。
街道两面的门面店、空白的墙壁上、甚至是废弃的房屋都贴满了宣传海报,海报上棕发的中间男人西装革履,腆着啤酒肚,弓着身体和善地摸着小女孩的头发。
选举的火焰居然蔓延至此,真不可思议。
等我一路慢慢悠悠走到到邮局大厅时,前面还有两三个人。我排在一位黑发青年的后面,因他戴着极不符合时节的毛绒帽子,我多瞄了他几眼,又自觉无趣,低下头继续构思小说去了。
过了一会儿,我前面的黑发青年说,“请帮我把这封信寄给野口道造。”
差信的人说,“这里没有野口道造的登记信息,我们没有他的地址和联系方式。”
野口道造可编辑先生就在这条街上啊。
我忍不住问,“您找道造先生什么事”
黑发青年生硬地开口,“我想询问野口君一件事情。”
青年操着奇怪的口音,不像是日本任何一个地区的。我真是没听出来他是哪里人。
因他的口音,我甚至开始怀疑自己是不是听错了道造先生的名字。
所幸,黑发青年又重复他的问题,“我找野口君。”
“道造先生最近不在横滨,他应当是去东京参加一场学术交流会议了。”
会议的组织者是清泽议员。新星出版社的背后便有这位议员的影子。
这是此前道造先生亲口告诉我的。当时我有些奇怪,小出版社何德何能居然得到了大人物的青睐
就问了道造先生,他却只是支支吾吾回避道,“不要紧,没什么大不了。老师只要专心写作就好了。”
黑发青年的道谢打断了我的思绪,“谢谢,期待下次再见,好心的小先生。”
好心的、小先生
我低头看了看自己破着洞的外套,再看看外国人精致的毛麾,昧心地接受了这个称呼。
“再见。”我说。
然而就这一眨眼的功夫,黑发青年已经转身离去,显然他并不期待我的回复。
真是个奇怪的人。
我一边想着,一边把一捆信递给差信人,信使讶异打量我几眼,又耷拉下眼皮,有气无力地指了指他面前的几个盒子,“北海道在这,东京圈的放那里大阪最右边。”
按照他的指示,我一一放好。以前从没有寄过信的我,自然也不知道回信寄信居然这么麻烦。
书面的交流方式虽然郑重而传统,心意也更加被人珍重,但是还是太慢了。
要是有更快的方式就好了。
接下来好几天,我都在勤奋更新虽然空白纸张上寥寥数语并不是个很好的证明。但我确实是在冥思苦想着,这一段剧