，求你了，”央恳措辞，告饶眉眼，“我今天想早点睡觉，在医院一直睡不好”
    烟雾良久聚拢，施施然散了开去。
    陈彻垂眸，炽热尚未淡却的视线抚过她，末了，再把过滤嘴衔回唇间，说行，今晚先放过你。
    次晨六点边上，二人先后起床。
    陈彻要提早半步，打三年前背井离乡起，回笼觉基本与他无缘了。人精神里始终有根弦绷着，有块铡刀吊着，很难全然懈怠下来，安享清福。
    徐嘉非梦非行间，有茸茸细毛在她鼻尖捣鬼，某一瞬起床气使然，她甚至不高兴睁眼看。呜呜一个翻身，又踅身回梦里。
    然后，陈彻便抱着米线拿肉脚踩她腿了，力道轻重有致，像痒痒挠或者蚂蚁推拿似的。
    纵然如此，徐嘉也无法不埋怨神情地被迫和床诀别。
    “几点了”姑娘毛发乌七八糟的样子，眼神涣散头脑昏沉，下意识被下拱起腿，叫暂时很讨嫌的米线呲溜滑走。
    米线可怜见的窦娥命，三两步跃蹦下床，喵声叫苦连连。
    落地姿势虽稳当，却踩到陈彻脚背了，后者隐隐无名之火地冲它喊，“混账东西谁的脚都敢踩”
    话音甫落，这人掉过脸又阴云转霁，对上的掌心中央一粒白色药片，合着浅杯温吞水送到徐嘉眼底。
    “吃了，再去刷牙洗脸。然后我们一道去楼下吃手擀面，吃完我去公司报道，你回家跟你爸妈谈一谈。”
    徐嘉吸掉鼻音，乖乖把药送入嘴，再就他手呷一小口水，仰首吞服进肚。
    “我突然不想去了。”眼见陈彻完成任务抹身要走，她急急揪住他袖口，难以开口却仍是说了。一晚过来，大清早的莫名一股子丧气言败感。
    虽说尤为幼稚全无理智，可她就是突然不想去了。你说她露怯疲于面对也好，说关键时刻击退堂鼓也罢，她都认。
    晨起的雏型日光里，三伏天的燠热还没聚拢起来。
    二人在趋近米色调的微白中视线粘连几秒，陈彻忽而折回床沿，面上淡淡神色，手握水杯底在她眉心敲了一记，“先不说这个，我们来玩个游戏。”
    “什么游戏”徐嘉懵懵然。
    “假定我们现在还在高中，语文老师布下来一道作文题，叫我们以我家这个半开放命题写篇800字朝上的作文，你会怎么写”
    陈彻史无前例的正经貌，叫徐嘉十足十不习惯，好半晌才曲眉应言，“还能怎么写写写我爸说说我妈，放几个日常实例搁主体部分，开头结尾呼应升华主旨，左右不过这么个套路。”
    “嗯”陈彻短暂沉默后浮唇，“所以还是去罢。”
    一句话叫徐嘉醍醐灌顶的时候，他人已经半边身子出房门了。
    通身寡性的灰黑色调，整个人，一行风霜一行少年感的矛盾体。头发长了些，几根恣意不灵光得很，炸出有些十三点的呆毛。
    陈彻那句话其实只说了四分，剩六分他踌躇几番，还是决定咽回去。
    比如他自己对家庭的概念，那是格外笼统的东西，三言两语也细讲不清。倒是，二人下到楼底电表箱前的时候，他随指着其中一只同徐嘉说
    “我觉得这种小匣子，装的是各人的家。”
    徐嘉偏头凝视他片刻，没候到下文也就没追问，只和煦口吻地喊他，“陈彻。”
    身旁人落下手，转眸迎视她的目光。
    “早安。”