滚烫的水注入壶胆，炽热的心意妥帖地、杂乱地萌发。
好友正陷入初恋，对她的反常毫无察觉，只是无情嘲笑她“你是不是傻，这条路最远了。”
她乐在其中，能走到就好。
吴晓言的初恋眉清目秀，是个诗人。
在社团招新的时候诗社的摊位冷冷清清的，吴晓言善心大发，觉得这人看着好惨，便接了递过来的传单，这一接就接出故事了。
秋天快过去的时候，好友跟她讲悄悄话，说到那位诗人，长得好看是好看，可就是太白了些，是不是该让他多参与一些户外活动。
正巧走到橱窗，换了新的海报。
她指着一张获奖名单里一个的人的照片问好友“这个人长得好看不五官也好，肤色也好，身高也好。”
“就一证件照你哪儿看出来的身高我们家诗人看着比他和煦多了好吗”好友该维护男友时绝不含糊。
又走了几步，吴晓言一个急刹车，恍然盯着她看。
她看着吴晓言，眼睛一转，默认她的所猜所想。
被好友拖着又回到橱窗前，好友真诚状进行商业夸赞后问“说吧，怎么认识的”
“他应该,不认识我的。”
“朋友你变肤浅了竟然见异思迁搞暗恋。你不是有个青梅竹马吗小竹马怎么办啊。”好友痛心疾首。
在好友的点评里，素不相识的橱窗师兄是一张语文满分卷子，清雅有余，亲近不足。
她置若罔闻，看向橱窗，自己笑得果然很肤浅。
大学的第一个寒假，她开始接触字幕组，每天泡在图书馆，面前堆着厚厚的辞典。
有一天翻译完五分钟的段落，已过了中午，合上笔记本电脑，对面悄然坐了一个许久不见的人。
“这么巧，溪溪。”他手托腮，手上的武侠小说翻了没几页，笔在指间飞快转动，没个正形，松快地笑着。
幼时那个口是心非地保护着他的小男孩也长大了。
于她，是老友归来。
一年又一年，他在热气腾腾的年纪，同这个世界磨合出来一副阳光浮浪的形象。
他跑来江大图书馆，还堂而皇之说巧。
他们隔着一臂的距离走在校园里，没有人重提往事。有自行车经过，他在外侧自然地挡了一挡。
整个寒假，梁知一每天都来图书馆，有时候坐半天，中午蹭她的饭卡吃饭。有时候坐一会儿就走，大约是赶着去约会了。
开学前一周，室友们都回来了，梁知一非要回报她的饭卡，拖着她们整宿舍的人加上吴晓言吃吃喝喝。
她嫌他找的馆子远，果断拒绝。
有一个瞬间梁知一敛了嬉笑看着她。
马上又不在乎地说，那带你的朋友们去吃了。离开的时候，把她用完的工具书带去借阅处还了。
室友们回来，围着她闹，说好的很喜欢的人，就这么把人晾一边。
她纠正她们，是曾经的事，多少年了都。
室友们吃人嘴短，掉书袋说浪子回头金不换。
浪子回头，在原地等浪子的人分明才是更勇敢的那一个。
她借用好友的话，轻飘飘丢一句，我都见异思迁了哎。
宿舍里更闹腾了，亲密的小空间里，一个女孩子有感情波动，一屋子的女孩子跟着情绪起伏。
她只说一些物理信息，长什么样，哪个学院，大几。至