八岁的曹玉凤，长得瘦瘦小小，留齐耳短发，跟个假小子似得。此时她正跟在母亲尹招娣身后，朝村外的牛棚走去。
牛棚里住着她的父亲曹明耀，曹明耀读过几年书，是村里的文化人。自古以来，文化人最容易出事，从秦始皇的焚书坑儒，到清朝的文字狱，再到现在，社会稍有动荡，他们便会首当其冲。
曹明耀只是私藏了几本古书就被打成了 “”。
说起来这事也挺诡异的，村里百分之九十的人是文盲，剩下那百分之十有一半没有读完小学，能读到高中的更是凤毛麟角。曹明耀那几本书就是扔在明面上，也没有几个人认识，偏偏就被人告了，说他崇拜孔孟之道，准备复辟。
重生后的曹玉凤在心里冷笑，历史的车轮是曹明耀一个人的肩膀能抵挡得住的么，再过几年，粉碎，实行农田家庭责任制，这种集体生活就要成为历史了。
时值1974年的夏天，农村人还沐浴在大集体的“暖风”中。
尹招娣出了一天工，烧好晚饭，娘俩吃了，因惦记着住在牛棚中的父亲，母女俩带上吃食，一块来看望他。
曹玉凤心里虽不愿意，也不得不做出乖巧的样子来。
曹明耀身体瘦弱，下不了地，家里地里的活都由尹招娣一个人干，他只是教教书，从学校回来便是靠在炕头看书。
上一辈子曹玉凤从来没有对她爹有过任何看法，觉得本该就是这样，曹明耀虽然不下地，挣的也是一个壮劳力的工分，每个月还有五块钱的补助，在村里相当不错了。
重生后，曹玉凤就看不起她爹这种行为了，身为男人四肢不勤，五谷不分，任由女人里外操劳，不配当个男人。
牛棚里没有点灯，身为“”是没有资格点灯的，他们要干最脏最累的活，天不黑不准休息，天亮就要起来干活，吃的是麸皮。
曹明耀挺尸一样躺在他那床脏被子上，本就瘦弱的身体更瘦了，脸上一点肉都没有，颧骨凸起老高。他来牛棚十多天了，这十多天里干的活比他一辈子都多，有的时候他就想活得这么累，为什么还要活着。
牛棚里除了他还有一个偷着卖猪饲料被打成“资本主义”的，那人也同样累的躺在被子上。
牛棚外守着个民兵，防止两人逃跑，也是他们干活时的监工。
尹招娣母女俩到了后，先偷偷塞给民兵两个白面馒头，求他让她们看看曹明耀。
民兵也是同一个村的，家里的弟弟在曹明耀的班上，心里敬重他，很爽快地收了馒头，低声说“你们快点，别让我为难。”
尹招娣忙着点头，匆忙谢过，快步走进牛棚，曹玉凤紧跟其后。
曹明耀一看老婆孩子来了，如释重负地松了口气，今晚上不用再吃麸皮了。
尹招娣的眼睛里含着泪花，把篮子里的吃食拿出来，两个玉米窝窝头，一碗稠粥，一盘炒豆角，豆角里放了几块肉片。
曹明耀舔舔嘴唇，拿起窝窝头咬了一口，夹了一片肉放进嘴中。
尹招娣的眼泪哗就下来了，自己的男人受苦比她受苦还要叫她难受。
男人身上的衣服肩膀处开了线，露出白皙的皮肤来。
曹明耀的皮肤偏白，典型的知识分子长相，心气也高，要不是父亲曹成是地主，成分不好，他也不会娶尹招娣，尹招娣大字不识，除了一身力气什么都没有。
曹