这一回韩文清什么也没做。
    只是问她。
    “疼不疼”
    “”
    乔栖抿死了嘴唇。
    一滴一滴砸在拳头上，再滑落下来。
    越来越多，多到每一滴都是连着下一滴坠下来的，将坚持到最后的固执打碎，再也汇聚不起来。
    “疼。”
    那一声含着哭腔模糊不清的“疼”，第一次落入了谁的耳中。
    像是击溃了堵塞的堤坝，眼泪止都止不住，乔栖抑制不住双肩发颤抽噎不止，想不明白为什么唯独他松开手的这一回，会觉得他的眼神让自己抬不起头来，脚上和胸口都变得疼痛难忍，连之前的坚持都能被击垮得全盘崩溃。
    她觉得疼。
    一直都在疼。
    只是忍到了自己都忘记为止，疼到被乔一帆点出来为止。
    韩文清注视着女孩认错一般垂下的发顶，问道“疼，为什么不说。”
    “因为我赢了呀”
    乔栖声音沙哑，鼻音浓重的话语时不时就会被抽噎打断，可她一直在说，一直都在努力说完，像是被谁击碎了心爱的玻璃娃娃，那样拼命地决绝地一片一片捡回来。
    她说，她赢了，她是赢家，所以不能喊疼；她说，她要拦住孙翔干傻事，从小到大，一直都是；她说，她知道自己该为自己的胜利而骄傲，该为自己的才能而自豪；她说，她什么都知道，但是
    她说，她也想被表扬。
    想要自己的努力也能被前辈们看到，想要成为能让人安心的队长，不想被担心。
    所以，不能哭，也不能喊疼。
    就这样，在一遍遍告诉自己中，不知不觉就能忍下来了，连自己都能骗过去了。
    她就像个刚刚才意识到自己摔倒了的迟钝孩子，抓着别人的衣衫，被委屈源源不断地翻涌上眼眶，从一点点小的呼痛，到断断续续的呜咽抽泣，再到不管不顾的放声大哭。
    女孩抓着韩文清的衣服，哭得支离破碎。
    破碎的声音，破碎的固执，还有破碎的，花了十五年才铸造出来的沉重盔甲。
    一点一点，砸在了地上。
    被她扯着衣服，韩文清也觉得自己从未这么累地教过一个学生。
    对他来说，这不是在教荣耀，而是在教刚出生的孩子，一件别人与生俱来、习以为常的事情。
    韩文清不知道有没有人规定过胜者不能哭着喊疼，或是有没有一条标准，将“才能”二字归在努力之下，让人必须以努力为傲，以无所作为的才能为耻。
    这些韩文清都不知道，也不关心，因为他会为自己所拥有的一切而骄傲。
    但韩文清很清楚，唯独哭的权利，每个人都有。
    只是，很奇怪的
    好像从来没有人教过她这点。
    没有人告诉过她，可以不是因为在蓝雨，也可以不是因为被谁牵着手，只是为了自己，就可以在任何地方，在任何情况下任性撒娇。
    这件事，似乎也是她刚刚才学会的。
    医务室内，很久都只有女孩一个人的哭声。
    那些放弃了无用功的放声大哭传到屋外，也拦住了肖时钦的脚步。
    透过门缝，肖时钦能看到里面的一切，能看到有人陪在她身边，也能看到人群中那道蜷缩颤抖的身影。
    她哭得像个孩子。
    肖时钦想到了这样一句形容。
    可他又摇了摇头，觉得不合适。
    因为那个女孩她
    本来就是个孩子吧