山不高，也平缓, 在半山腰的地方, 有一块相对宽阔的平台, 那里就是山庄所在。
山上的草木许久没有人打理，肆意生长, 都比猫高了。卫秋烨变回人形, 踩着杂草往前走。
这里很久没有人活动的迹象, 原本的山路都被自然生长的植物封堵，卫秋烨抬脚都变得很吃力，时不时需要停下来清理脚边的障碍。
等走到半山腰，村口破旧的大门几乎也被枯黄的草叶掩埋干净, 村门口标志性的大石头历经风霜，已经看不出原本刻的大字。
整个山村寂静无声, 仿佛多年没有活物到访。
他屏住呼吸，走到一家门前, 敲敲门。
没有人回应。卫秋烨大着胆子推开门。
屋内陈设简陋，桌椅板凳都覆盖着一层厚厚的灰，锅里的菜已经看不出本来模样，四处弥漫着一股发霉的味道。
没有人, 而且很久没有人住了。
屋外还挂着衣服, 日晒雨淋，已经看不出原样。
即使早就想到这个可能，卫秋烨的心还是沉了沉。
他又去了几家，一律空无一人。
偶尔会有乌鸦飞过头顶, 发出干涩难听的嘎嘎声。
这个村子早就死了。村里的人不是外出打工，也不是集体迁址，是人间蒸发了。
是因为他
但死寂的村庄别有一番风味。
卫秋烨在村庄里走了一会，找到一个位置，摆好自己的画架。
万籁俱寂下，他有了一种与天空融为一体的感觉。
很久没有这么心情舒畅了。
他专心致志地挥舞画笔，沉浸在创作中。
太阳一点点爬到头顶。卫秋烨揉揉肚子，饿了。
秋天的温度不高，但太阳还是一样的毒，而且因为空气稀薄，更加灼烫。
他从随身空间找出自己屯的干粮，就着水吃了一点。
“小伙子，怎么一个人要不要来我家吃饭”旁边传来一个慈祥的女声。
卫秋烨手一抖，差点把面包扔掉，头皮发麻地转头看去。
这是一名满脸沟壑的老妇，头发花白，眼睛眯得几乎看不见。她长得慈眉善目，声音也温和亲切。
可是这里怎么会有人
卫秋烨向她摇头。
“来吧。”老妇向他招招手，不等他回复，就转身颤颤巍巍地向自己家走去。
到底是个老人家，卫秋烨不好意思拒绝，只能收起画架，跟在她后面。
老妇走进一个普通的木门。
门上贴着一对春联，因为时间久远已经破破烂烂。但还是干净的。
卫秋烨踩在门槛上，突然发现不对劲。
灰没了。
不仅门槛上的泥印没了，春联变干净了，连屋内地上的灰也不见了。
他之前在这踩了好几个脚印，现在都消失无踪。
他抿抿唇，看向老妇的背景。
老妇对他的警惕毫无知觉，进厨房招呼自己的儿媳妇“芳芳，家里来客人了，多炒点菜。”
中年妇女应了一声，探出个头，局促地在围裙上擦擦手，羞涩一笑“请坐吧。只是些家常菜，希望不要嫌弃。”
卫秋烨鬼使神差地坐了下来。
老妇招呼他坐下，给他塞了几个新鲜水果，就去厨房帮忙了。
卫秋烨一个人打量现在的房屋。
灰是真没了，整个屋子焕然一新，连二十年前的老电视都精致得像最新款。