生日那晚，他背着她轻声说“温霜降，再许个愿。”
飞到宜荷去找他那次，两人在酒店里, 听她诉说完一切后, 他郑重而又无谓似的说“我原谅你了。”
看到她被车兴德弄出的伤口, 桑延模样沉而无力“你能考虑下我的感受”
再继续往前。
两人在一起那天, 桑延忽然出现在面馆里。在盛大的雨幕下，他低着眼看她，眉眼间少年感十足“这么多年，我还是只喜欢你。”
向朗回国后，几人吃完饭玩大冒险, 他抽到了个“最近坐飞机去的城市”的真心话, 无甚波澜地说着“宜荷”两字。
再前。
因为各种意外, 桑延莫名成为了她的新室友，也因此，两人争执了一番。他盯着她, 语气毫无温度“倒是没想到，我在你心里是这么长情的人。”
直至。
重逢后, 第一次在“加班”见面的那天。他神色淡淡, 往她身上扔了件外套，却像是对待陌生人般地自我介绍了起来“我是这家酒吧的老板, 姓桑。”
与此同时, 桑延手上端了个碗进了房间。注意到地上的报纸和杂物，以及温以凡手上的照片, 他的神色稍愣，却没半点被窥探到秘密的情绪, 只是说“怎么又坐地上。”
温以凡抬眸看他。
桑延走到她旁边，朝她伸手“赶紧起来。”
温以凡没动，声音轻不可闻“你一直有来宜荷找我吗”
“嗯。”桑延承认，“我不是跟你说过了。”
“什么”
桑延没再继续说，从一旁拿了个软垫给她“垫着。”而后，他又将手里的红糖水递过去，抽走她手里的照片“先喝了，一会儿凉了。”
温以凡顺从地接过，双手捧着碗，低下眼，眼眶渐红。极强的愧疚和不知所措一点点地往她身上压，让她连看桑延表情的勇气都没有。
她想说，你都过来了为什么不告诉我。
可她又想起了自己说的那些话。
温以凡垂着头，慢慢道“你干嘛来找我”
她都说了那样的话了。
那么多过分的话。
桑延扯起唇角，模样风轻云淡地“不是说了，跟你说过了吗”
而后，他又补充了句“自己想想。”
温以凡盯着碗里的红糖水，脑袋里渐渐浮现起温良哲去世那天，桑延在公交站对她说的话。
――“我不是太会说话的人，但不管怎样，我会一直陪着你。”
我会一直陪着你。
不论你知不知道。
就算已经说过，我不会再缠着你。
也依然会信守承诺。
在你看不见的地方。
温以凡手上的力道渐渐加重，迟钝地喝了一口红糖水。随着咽下的动作，眼泪也顺势掉出来，砸进碗里。她用力抿唇，又喝了一口。
瞥见她的模样，桑延偏过头，半开玩笑道“不是，这么难喝啊”
“”
“温霜降，不准哭，听见没有这有什么好哭的”桑延没再避开这话题，伸手帮她擦了擦眼泪，“跟我在一块前遇到什么大事儿都不哭，现在哭多少次了。你这样我成什么了”
温以凡不吭声，边哭边喝着红糖水。
盯着她这模样，桑延心疼之余又莫名有点儿想笑“你这怎么这么委屈不想喝咱就不喝，犯得着边哭边喝吗”
温以凡停下动作，哽咽着说“我毕业典礼的时候好像看到你了，但我觉得你不会来的我就以为是认错