准备这么去做了。可是那天早上，没等我把注射器里的空气推进静脉里，办公室里的电话铃声响了起来。”
    “我以为我做了完全的准备，折了si卡，写好了遗书，然后将全家福抱在怀里。没想到还是有漏网之鱼。想着迟几分钟死也不是什么大事，我又将针管从静脉里拔了出来，接起了电话。然后，你也看到了，我活了下来，我至今都在思考我接下那个电话到底是不是个错误。”
    “因为电话里有人告诉我，院长因为基因病猝死了。他们找到了他的遗书这年头几乎每个人都会预留一封遗书，遗书里有关工作的那部分特意举荐我当下一任院长，原因竟然是他觉得我很有责任感，能带领院里的人活下去。我他妈的也不知道我那副鬼样子到底哪里像是有责任感的。”
    “谁知道我当时是怎么想的，还真的因为这句话生出了使命感，丢了针筒，止了静脉血。等冲劲过头，开始后悔的时候，我已经成了新院长。
    当时老院长死的事不知被哪个嘴不严的传了出去，外面也开始乱起来，院里原本就人心惶惶的，我这个新官上任的院长要是再自杀，院里的日子还能怎么过啊我就是想死，也不敢死了。”
    “不敢死是一回事，活不下去又是另一回事。”李院长叹了一口气，继续道，“我原本以为离了神经外科，活得能轻松一点，现在想想，这世上哪还有能轻松一点的乐土到哪里都是会死人的，到哪里都是要痛苦的。我当这院长，已经一年多了，这一年来，院里所有的死讯都要往我这里报，睁眼闭眼都是老熟人活着和死了的脸，我经常觉得，自己就要扛不住了。”
    喻易不知道能说什么，只跟着叹气。
    “但是小喻啊，扛不住就不扛了吗这房顶要是塌了，剩下的人怎么办啊”李院长平日里精神抖擞的小胡子蔫蔫地垂着，与其像是和喻易说话，不如是对他自己说，“我既然穿着这一身白大褂，就是扛不动，也要抗啊。”
    话音落下，便是久久的沉默。
    李院长攥着一张单薄的全家福，坐在皮质靠背椅上，却显得漂萍一般无所依靠。
    半晌，他摸索着打开相框，从全家福后面取出一张被裁剪过的、皱瘪瘪的白纸。在他把目光投落在那张纸上时，他曾握过手术刀的、还算平稳的手一时变得哆哆嗦嗦的。
    纸上一笔一划认认真真地写着一句话明天就是我的十八岁生日了，感谢上天，让我成为了爸爸妈妈的孩子。
    李院长捏着这张纸，突然情绪失控似的，哭得像一个孩子。
    生死面前，所有人都像个褪去了一切的、单纯的孩子。