在很平常的一天，在很平常的清晨，京桐机场发生了一场骚乱。
管理者发现端倪, 紧急调度机场安保人员进行控场。
监控组的工作人员克制地交谈。
“这不是那大明星吗”
“对对对, 我前几天在某个综艺看到过。”
“就是那个喜欢黑粉的顶流吧。”
“跟黑粉谈恋爱的，独此一家，别无分店。”
“我也是，我当时就傻了, 太印象深刻了。”
而在现场的人们一边挤着, 一边窃窃私语。
“让让让，我看不见了”
“这是怎么了”
“卧槽，演的吗，弟弟哭的好惨。”
“好像是闹分手。”
“啥疯了吧”
有人开了直播，清一色被我操刷屏。
“有没有早来的课代表总结一下这到底嘛回事”
“啊啊啊我的弟弟神仙落泪”
“会不会是新戏宣传啊，冲这吊打娱乐圈半壁江山的颜值, 我很可可可可”
“前面那个小姐姐好q啊, 代言马尾吗哈哈。”
“不不不, 是奶糖代言啊弟弟吃得嘴角都红了”
“雾草不是啊，那只小马尾是弟弟女朋友啊”
“再放近点啊看不见了到底说了什么啊”
直播镜头的马尾晃荡了一圈。
她回过头来。
机场庞大的落地窗泛开澄亮的蓝, 映出两人的距离。
三米开外。
一个冷漠的、生硬的、处于无效沟通的公共距离。
周璨之前读了本杂书，说人际交往有四种距离，亲密距离、个人距离、社交距离以及公共距离。
亲密距离是15厘米以内。
热恋中的小男孩任性又自负, 对这套交往法则嗤之以鼻，他个人重新定义他的交往距离。
最亲密的当是负距离。
他在身体里，在神经里，在每一分情绪里，热烈而疯狂感应她。
但眼下，曾经负距离的人，曾经亲密无间的人，距离得他好远啊。
真的好远。
他伸出胳膊，都触不到她。
眼泪淹没了夏日的光线。
他的王国起了雾气。
周遭的世界化成了影子，黑的，灰的，白的，全是暗的。
她的面部轮廓同样渲染着雾气。
他看不清她表情和眼神。
他很慌。
“我、我最后一次求你。”
弟弟压抑着哭腔。
他也想很酷地放狠话，可眼泪不争气，珠子般大颗大颗地掉着。
“你他妈今天走了，我就不爱你了，我要变坏，跟很多很多女孩好。”
泪水汹涌间，她抬起了手。
他神经绷紧。
那只手在半空中摇了摇。
“拜拜。”
声音清晰地落地。
全场寂静。
她就像是一条游鱼，轻松地游脱了她的鱼缸。
留他一人。
浑身血液仿佛刹那冻结。
从6月24号，到7月20号，他的初恋存活了27天，648个小时，38880个分钟。