不光是天气，也是心里。
母亲的棺木下葬还没过头七，何洛希才从医院走出来，路过隔壁气象局的时候，好巧不巧一场毫无征兆的大暴雨，将她回去的路生生拦截。
也将她原本就糟透了的心情，渲染到了极致。
惯有的焦虑情绪，使得何洛希攥紧了手上那张颜色看起来很是鲜艳的粉红色纸张，那上头“死亡证明”四个黑色的大字，还有那一排排的编号，刺眼的一刀一刀扎在何洛希的心里。
人人都说母亲夜里走的时候，格外安详，但只有何洛希知道，与父亲分居多年的她，死在无人知晓的雨夜里的时候，是有多绝望。
眼眶忽而有些湿润，但末了，却被何洛希嘴角的那一抹冷笑代替。
两个人从小就都不怎么管她，工作太忙就给些零花钱了事，母亲病了这么久，如今倒也是个解脱。
只是，一个小时两千块的心理咨询费，却也买不回母亲那本就脆弱不堪的生命，实在有些可惜。
何洛希低下头，散开的头发挡住大半张脸，与越发肆意的雨声一起，陷入这无限的悲戚当中。
也不知道过了多久，忽然一闪而过的一个影子，递过来一块棕灰色的格子手帕。
那捏着帕子一角的手背上，还不断有大颗大颗的雨珠滴落。
何洛希一时间有些错愕，接着慢慢地抬起头，征征地看向那只手的主人。
那是一双，何洛希见过的最好看的眼睛。
可是，不知道为什么，浅棕色的瞳仁里，何洛希却分明看到了，无穷无尽的绝望。
了无生气的绝望。
“擦擦吧。”
那人缓缓开了口。
他竟然以为她在哭
多年心理学的经验，让何洛希一眼就看出了他的与众不同。
阴郁的神情，过分苍白的面容，局促不安相互蹭着的鞋尖，不难看出他现在好像紧张得有些过头。
何洛希犹豫着要不要接过那块手帕，那个男人，却已经将帕子硬塞进了她的手里。
白色衬衫黑色西裤的的男人，拎着一个格格不入的藏青色帆布公文包，转身离开了气象局门口，就这样消失在瓢泼大雨中。
何洛希恍惚间，看见那公文包上，印着的几个白色大字
天海市气象局。
何洛希的记忆忽然定格，她隐约想起，刚上高一时交的那个笔友，好像也是气象局的。
只是她记得，对方是个女孩子，她见过照片，很漂亮的一个女孩子，但刚刚那个男人的眼睛，何洛希却莫名地觉得似曾相识。
口袋里的手机响起，何洛希低头看着手里的帕子，又看着屏幕上备注着父亲全名的电话，轻轻皱起了眉。
“你在哪儿”
电话那头，父亲的声音冰冷的没有温度。
父母的常年分居，让何洛希跟两人的关系都不大好，只是在这个时候，何洛希下意识地再次攥紧死亡证明，听着父亲质问的口气，何洛希垂下眼随口应道
“医院。”
僵硬的回答过后，是父亲长久的沉默。
许久，听筒里传来中年男人疲惫且沙哑的请求。
“洛希，搬回来住吧，你妈妈的房间我已经打扫好空出来了，这样你离单位上班也方便一些。”
何洛希一听，心中不由得一阵鄙夷的冷笑
“是吗”
“那你的意思是，她的东西你也一并丢了”