江栩淮去开门，余留下舒知意一人有些恍惚地待在原地，她垂头缩了缩肩，没眼看。
听见门被打开的声音，听到外卖员礼貌的招呼声，听到男人冷淡的单字回应和塑料袋窸窸窣窣的声音，听到门再次被关上的声音
下一瞬，她整个人就被圈抱在怀里。
走向卧室。
空调被调高了几分，舒知意刚被放躺在被单上，江栩淮就起身去浴室洗手，水声伴着加速的心跳声在她耳蜗里萦绕回荡。
须臾，江栩淮站立至床前。
借着朦胧的光影，舒知意看见他提着衣领脱掉上衣，肌肉线条干净紧致，腹肌明显轻微地起伏着。
她喉咙紧了几分，脚趾蜷起。
“江栩淮。”舒知意没由来地喊他名字。
“嗯。”
他欺压上来，触上她的耳垂，手指带上了沁凉冰感，“我在。”
舒知意哑了声，不知该说些什么。
“害怕”江栩淮边拆包装边问，掌面青色筋脉微微凸起，动作不紧不慢，透着温柔沉稳。
闻言，舒知意摇摇头。
她吸了吸鼻子，半阖眼睫小声说“我很开心。”
“我要属于你了，对吗”
江栩淮看过来的目光澄澈幽深，沉沉地停留。视线昏暗中他的轮廓都在隐隐晃动，自上而下地罩住了她。
“你不属于任何人，知知。”
“你和我永远平等。”他语气笃定，透着不容置疑，“这只是相爱的一种方式。”
舒知意眼眶募地有些酸涩。
她总是这样，无意识地讨好，一丁点的温暖都让她不自觉地心慌，然后想要去回馈。
反感这样的自己，却又无法控制。
江栩淮的话让她倏然间清醒。
没什么好奇怪的，他们只是在相爱，在培养爱意，仅此而已。
“告诉我，我们在干什么”江栩淮已经拆好了包装，他没有其他动作，只是耐心地等着。
他要她再重复一遍，说给彼此听。
舒知意潸然落泪，说“相爱。”
“对。”江栩淮嗓音沉了几分，捉着她的脚腕往前轻拽，指腹顺势拨走她眼角的泪水，五官轮廓深邃清冷在光的来回映照下还有些冷感。
“宝宝。”
“外面下雨了，抱紧我。”
窗外细雨绵绵，雨滴声被不断地放大，一下一下敲在她的耳膜上。
舒知意手攥紧了床单，循着热意和他靠近。
衣物褪去，散落一地。
两人都出了不少汗，皮肤上覆上一层黏腻，但还是紧紧没遮挡地贴合在一起。
一开始舒知意频频哽咽，哭声弥漫在鼻尖，到后来燥意舒缓了许多，情到深处时呜咽声加重，酥软着身子。无意识地被江栩淮哄着喊了几声“老公”
也听到他哑着嗓子在她耳边柔声轻语，说了很多情话。
檐台水珠滴落，掩不住暧昧空间内来回飘荡的迷迭声调。
影子交叠拥抱，像一阵风轻盈地浮在白墙上，摇摇欲坠，没有归宿，落在了虚无。
呜咽声逐渐变成呻吟，尾音低颤。
掺上意识不到的娇嗔。
不知多久，黑影停滞了摇动。
舒知意全身乏力，额前的碎发被浸湿，她连手指都抬不起来，眼眶沁着湿润盯着半空恍惚，大脑空白意识混沌。