古城西安的味道。
孟建民一家人已经迁了新居，是随厂里第一批外迁工人集体搬到位于市郊的职工宿舍大院。门口有门岗值班，一栋栋红砖楼整齐罗列。他们大院隔壁，就是某家外资制药厂的工厂区，放眼一片纯白色洁净的厂房，每天班车载着大批工人进出。孟小北在北京都知道那间著名的药厂，电视里中央台整天跳出那个低沉洪亮的男中音广告，“暴饮暴食消化不良胃酸胃胀胃溃疡胃动力不足不要怕请认准吗、丁、啉”
孟建民没有亲自上火车站接大儿子，是受累于身体原因。孟建民自从俩儿子上高一那年开始，身体就不太好了。西沟的医院根本治不了，完全查不出病因，常年往西安各大医院求治，工厂里给他开了半退的长期假条。
孟建民在家里慢慢走过来，一搂大儿子，掌心慢慢压上十年分离的歉疚“小北，没去接你，不好意思啊。我现在闻不了火车站的煤油汽油味儿，呛我，喘不上气。”
孟小北问“爸您怎么啦”
孟建民说“肺积水。”
孟小北盘腿坐床上，眉头紧锁，吃惊，凝重，听他爸讲肺积水这病究竟怎么一回事。以孟建民在厂内的工种，他不沾化工原料废料、不碰石棉矿物粉尘，他是一名机械师傅，做硬技术活儿的，按常理不应当染上肺病。
孟建民靠在床头，眼窝深陷，人还是相当乐观，笑起来一副老帅哥的潇洒模样“其实就是当初为孟小京治腿四处跑，厂里班次又很紧，领导整天鬼上身似的玩儿命催我们这班人。我有一年过年在厂区熬夜加班，漆黑深夜里，输电线上面一个电盒出故障，我爬上去修，下面人举着大灯给我照”
“电线杆子特别高，我们是架梯子上去，结果我修到半道上没看清，没有踩稳，我就摔下去了。”
孟小北惊呼，“您摔了您没跟我们说过啊。”
孟建民胡噜他头发“跟你小子说有什么用啊当时摔得很重，四层楼高，若不是下面架了一层施工塑料布，帮我缓冲一下，你爸爸我就真摔散了。”
孟建民摔伤痊愈后，原本没有当回事，然而身体每下愈况，连年越发严重，最后诊出肺积水。
“或许就是并发炎症，发炎导致膈膜积水，污水都积在胸腔里，可不坠得我难受么。”
“没多大事，不会影响你们俩学习，甭担心啊。”
“不许跟你爷爷奶奶汇报啊”
孟建民叮嘱道，抬手一指孟小北。
孟小北迅即扭头指他弟“孟小京你听见没有，都是因为那时候操心你的腿，以后好好孝敬咱爸”
孟小京当仁不让地说“是是，咱爸就是我的爸，我伺候，他每回上医院抽水都是我陪床”
当晚一家人围坐为孟小北接风。马宝纯做饭手艺着实一般，就是一顿关西人的家常面食。臊子面搭配土豆丝胡萝卜丝黄瓜豆皮几样凉菜，“上车饺子下车面”。桌上的啤酒白酒被这两个站起来和孟建民一边高的哥俩全部包圆儿。
饭桌上孟小北将一杯啤酒一饮而尽，也没什么客套话，很男人地对他爸说“爸你放心，我和孟小京也都长大了，高中毕业以后我就出去挣钱，不用你们养我再操心我。”
孟小北心里估算，上一回他爸带孟小京来北京，一家子闹得很欢，鸡飞狗走。那时孟建民就衰老许多，应该是已经患病。孟小北嘴上说出来的话