她抱起酒缸，倒上满满一杯，这是她今晚的第一杯酒。
在她碰到杯子的那一秒，谢商握住了她的手腕。这个时候的他才是蒋家赌局上的那个他，侵略和压制力在这一刻，在他眼底汹涌翻滚“告诉我。”
绸缪帷幄，不动声色。
哪怕是喝醉了的谢商，也非常不好搞。
温长龄平静地反握住谢商的手，轻轻推开，目光始终清醒，清醒而温和地提醒他“谢商，你犯规了。”
她可以拒绝回答，这是游戏的规则。
她面不改色地喝完了所有的酒。
贺冬洲上午九点到研发室，谢商已经在里面了，换上了白大褂，实验台上放着装有各种香料的器皿瓶罐，里面温度开得很低，谢商在补眠。
门推开的时候，谢商就睁开了眼。
贺冬洲问他“怎么这幅样子”
谢商的脸白得不太正常“昨晚喝多了。”
宿醉啊，稀奇了。
贺冬洲很好奇“跟谁喝的”
昨天的酒后劲很强，胃里现在还在烧，谢商说话都没什么劲儿，有点敷衍“你不认识的人。”
“邻居”
谢商不回答。
那就是猜对了。其实也不难猜，贺冬洲跟谢商的朋友圈高度重合，他不认识的人，能让谢商宿醉的人，他只能想到上回那位特别的女邻居。
“这次是心情很好，还是很不好”贺冬洲问。
谢商不爱饮酒，更爱喝茶。
他很少喝酒，酒量也很一般，烈酒的话，就四五小杯的程度，喝了不上脸，醉了也不闹。他不喜欢喝醉，因为讨厌失控，希望自己时刻保持清醒。只有心情很好或着很不好的时候，他才会有喝醉的酒兴。
“不知道。”谢商这样回答。
贺冬洲觉得他最近很异常“不知道”
“嗯。”
好像从赌局开始就是温长龄在主导，清醒后谢商记不清当时的心情，最记忆犹新的是他意识飘忽之后，温长龄俯身看他，声音像是从远处飘来的魔咒。
“谢商。”她低着头，发梢掠过了他的手。
他答应了一声。
“能走吗”
酒的后劲已经上来了，他枕着那个已经喝空了酒缸，眼睛望着很远很高的地方，在找今晚的星星。
不吵不闹，他喝醉了也是個让人省心的。
温长龄起身“把手给我。”
他朝她伸了手，骨节很漂亮，被月光照成了微微透明的莹白色。他的脑子昏昏沉沉，行为跟着本能走。
温长龄像他之前那样，隔着衣服拉着他的手腕，送他回当铺。搭在他手腕上的外套总是拖到地上，于是她说“谢商，拿好了。”
他把外套压成一团，这次拿好了。
温长龄将他牵到了当铺门口。
他用最后的清醒，固执地再问了一次“你的择偶标准是什么”
游戏结束，温长龄没有义务再回答他的问题。
她说“要听话。”
谢商的反应比清醒的时候慢了很多，还在思索这三个字是命令还是标准的时候，又听见温长龄说“低头。”
他的思考全部暂停，在她面前低下头，不知道够不够，就又低了一点。可能是大脑被酒精麻痹了，他像被温长龄牵着线的人偶，服从成了本能。
她把他头上的落叶拂掉。
“好了，就送