“呜”
火车的长啸划破夜空，惊醒了尚未熟睡的林安，他趴在窗边，朦胧的晨曦中，路边青翠逼人。
细雪不知不觉停止，辽阔美丽的森林取代了繁忙的城市，迂同的绿色风景不断向前延伸，被小溪分割成不规则的区域。
“我们踏入了鹰国中部哦。”开车的米希说，“再开几百英里，就是维杰利亚州的边界线。”
深蓝色路牌“刷”地闪过，上面显示着圣弗朗西斯科遥不可及的英里数。
醒了就很难入睡，尤其是颠簸行驶的车上，林安安静地玩着手机，米希也怕影响其他两人，沉默地开了十几英里路。
差不多早晨八点左右，她把车停在一家加油站里。
“到哪里了”西蒙似有所觉地摘下眼罩。
“吃早饭。我快饿死了。”
巴里伸了个懒腰，精神抖擞地从后座醒来，说“一会儿我来开。要不要给汽车加个油”
于是他被打发去加油了，林安跟着轻车熟路的鹰国人来到加油站的速食店，展开反光的菜谱，食品的改变提醒着他，自己已经离开了多元化、现代化、国际化的大都市。
裹面包屑油炸的腌制芦笋、炸绿番茄、淋上油酱汁的负鼠肉包，还有洒了各种香料的油浸野鸡肉。
除了汉堡炸鸡、可乐薯条，这也是另一类的鹰式本地菜。
林安吃不惯油腻的早餐，点了份鸡肉沙拉，店家配了杯冰果汁，他吞咽着冰冷的叶子，无比怀念高中楼下热气腾腾的煎饼果子店。
胃疼
胡乱几口吃完沙拉，林安插着加油站的电，烧了壶开水，倒进保温杯，它和冬日的清晨交换着温度，转瞬即逝的水蒸气氤氲了视线。
约莫休息了一小时，房车再度启程，沿着平坦的公路向前奔驰。
太阳正在远处的空中冉冉升起，天幕泛出紫色的光茫，淡金色的云朵变幻多姿，照亮了渐渐苏醒的远方。
山坡上的森林郁郁葱葱，地上铺满了枯叶和模样各异的奇石。
加油站被抛在后面，直到消失不见，米希在后座呼呼大睡，巴里的车技比她和西蒙更稳，林安打着哈欠，也迷迷糊糊地睡着了。
这样的日子持续了三天，距离圣弗朗西斯科的英里数越来越少，一行人即将穿过维杰利亚州。
鹰国中部有着美丽怡人的风光，蜿蜒起伏的花岗岩山丘、树影婆娑的潮湿河畔、粗糙的石墙围住的耕地，却是一个贫困破败的地方。
手机信号总在5g和4g跳动，视频加载不出来，近期它终于变成了3g，迫使林安彻底告别了网络。
间断性的冷食加上失眠的日日夜夜，令他头疼欲裂，每天只想靠在后座上，偶尔和系统聊几句漫无目的的话，其他时间一直虚度着光阴。
似乎离新约克越远，人的思维就越慢。
维杰利亚州景色宜人，古老的树林里是一汪绿茸茸的颜色。
“西蒙，超速了超速了你开得太快了吧。”前座传来巴里的声音，“这里限速75英里，你都快开上100了。”
“别担心，伙计，我知道我在干什么。”西蒙愉快地说，“你有空一定要去一次格勒玛尼亚的高速公路。当时我开着110的车速，都不断有汽车嗖嗖超过。”
他和米希两个飙车怪，几乎把林安折磨得不成人形。
顶着两个黑眼圈，林安瘫在后座，手机没信号，又不敢看窗外飞快闪过的景色，只得盯着前方的玻璃发呆。
忽然，某个身影猛地从小路旁边窜出，定定地站在房车