夜晚才接待客人的酒吧，有着日本旧式格调的装潢，木质吧台与上方映照的灯光皆为一色，明亮中透着和熙温暖之意。
至少，与正坐在一角吧台前三人的职业身份格格不入。
开口的年轻人最为年轻，骨骼纤瘦，尤为古怪地将部分皮肤缠上白色绷带，黑发是这个国家最经典常见的色调，而大部分同龄人会选择在涩谷之类的繁华区游荡，嬉皮笑脸勾肩搭背，女生化着浓厚的妆，男生耳中塞着耳机把手插入口袋，年轻人却将夜晚和两名年纪不一的成年男人一起度过。
“嗯”一本正经模样的男人头发整齐梳起，穿着暖色调的休闲西服，眼镜后目光散漫，无所谓地说，“工作嘛，没办法。”
“总是那么回事喽，不是这边保密就是那边因为没有缄默遭受报复，最近军警的人盯得很紧。”
穿着深红马甲的调酒师走到另一边，给新来的客人服务，这个吧台一角也暂时失去了更多人的关注。
“哎怎么说”白色绷带一直绑到手腕处，露出的指节修长，但并非养尊处优的白皙，指腹虎口处能看见不薄的痕迹那是人体出于保护自我的目的，自然而然形成的习惯印记，手的主人用食指摩挲杯壁，一边笑容满面地说。
“最近上面打算让我去出差，拒绝不了。”戴着圆框眼镜的男人平静地说，隐隐能听出其中的无奈。
“那的确是没办法，”酒红发男人织田作之助说，喝了口琥珀色的酒，放下杯子，“工作上就算再难的任务也要去做。”
“什么嘛”那只缠着绷带的手抚弄着杯壁，看上去像是突然对这个物件产生了浓厚的兴趣，人却头也不抬地说，“那些人才不会管你做得有多困难呢，把女人当男人用，把男人当畜生用，我们可真是同病相怜。”
“看看，看看”年轻的声音不满地嘟哝，举起另一只手，“织田作，安吾，你们看不出有什么区别吗”
“”
“”
两道诡异的沉默。
“没有。”
“看不出来。”
意外实诚的两人异口同声。
“好啊，我就知道没有人是真的关心我”低落的语气，如果不看年轻人虚假的西子捧心动作，还挺像是那么一回事儿。
“所以”
暖色双排扣西装的男人挑眉，直白地催促。
“我多绑了一圈绷带诶，绷带的品种也换了，织田作和安吾怎么什么都看不出来。”年轻人嘀嘀咕咕，故意把声音维持在嘈杂酒吧中另外两人能恰好听见的范畴。
“好像是这样”
“一般人都不可能发现吧”
坂口安吾抿唇，看了看仔细端详的织田作之助，又看了看还专门把手往前伸了伸的太宰治，深刻怀疑起这个世界是不是只有自己一个正常人“织田你怎么回事，这个时候应该狠狠吐槽才对吧。”
太宰治摆着手，扬起笑容“好的好的，吐槽役就交由安吾承担啦，真是辛苦安吾啦”
“啊我不觉得，”织田作之助慢半拍的话语响起，“嗯，辛苦安吾了。”
“后半句就不用了，这个时候怎么看都是太宰没事找事吧”
坂口安吾无语说道。
“才不是，安吾，我可是和你一条阵线的，”太宰治一本正经地反驳，“森先生吃着碗里的望着锅里的，把准干部派出去还不够，连安吾现在都要跑了”
“听起来真的好像是为了推自己的继承人上位打压所有竞争对手的不公正上司啊投诉信会挤爆箱子的吧”