地板上留下了一串串水脚印，是它从浴室里带出来的。
我看不过去，扔了几张面纸给它，道“把脚擦了。”
也不管它有没有听懂，我转身就去拿桌上的手帕，想在睡前再闻一闻梁枝庭的味道。
可这一眼居然没找到，我把桌面上的东西翻了个底朝天也没找到那方蓝色的手帕。
我的心吊了起来，怎么回事，我明明记得洗澡前放在桌上了。
视线一扫，瞥见桌旁的垃圾桶里躺着一个熟悉的东西，不是那条手帕又是什么
我心疼地捡起来，掸了掸上面不存在的灰尘。
窗外有风呼呼灌进来，吹起我的头发，我走过去把窗户关紧。
看来是被风吹进去的。
好在垃圾桶是我新换的，里面还没有扔过垃圾，手帕上没有沾上脏东西，看来勤换垃圾桶是正确的，不然要是真的发生了什么事，我怕是后悔到恨不得以死谢罪。
这是梁枝庭主动给我的第一个东西，怎么能不好好珍惜。
我把手帕放到塑封袋里封好，放进了抽屉里。
妥善放好东西后，我软骨头似的倒进床里，回忆着白日和梁枝庭相处时的每分每秒。
人偶踩着地上的面纸，脚掌上的水也因此被如数吸走。
擦干了脚，它朝我走来。
我躺着没动，掀着眼皮子睨它。
它走到床边时，嘴角处在灯光照射下闪过了一点微光，唇边有一点未干的水渍，是刚沾上去不久的。
我扬起嘴角。
身上的浴衣只能靠腰间一根带子松松系着，这件均码的廉价货对我来说偏大了点，尺寸并不合身，稍稍一动作就往下滑。
我手撑着床单往后挪了挪，给它空出了一个位子。
“过来。”
它先是膝盖压在床单上，床垫发出嘎吱一声响，手撑着床，慢慢爬了过来。
眼前的光线都被它的身体罩住，我整个陷在它的阴影里。
抬手，指腹在它后颈上摩挲片刻，随即手指下移，揪住了它身上的衬衫领子，轻轻往下扯了扯，道“脱了。”
手指误触遥控器开关，电视打开，放到中途就暂停的电影继续播放。
屏幕里人声你来我往，男女主耳鬓厮磨诉尽喁喁情话。
它的两颗眼珠并没有被电影吸引过去，我合意它的识相，声音嘶哑“继续。”
这笔钱花的太值。
和梦完全不能比。
我一个活了二十多年遭人嫌恶的老处男，深知自己这德行找不到伴侣，可能要一辈子都独自处下去，所以向来在这种事情上都是自食其力，每次都是麻木地完成这项任务。认识梁枝庭之后，唯一能把我刺激到失控的只有他的照片，我喜欢看到他照片上的脸被我弄脏，这样就好像我和他的距离拉近了一点。
再美味的东西，吃一次两次还好，叫你天天吃，时间久了谁都会腻味，于是照片对我的效果也日益减退。
现在老天送来了一个比照片更美妙的东西。
这可比我的五指老爷爽多了。
心情好，我嘴里哼着不成调的歌。
它近距离凝视着我。
瞧见它顶着梁枝庭的脸这样认真地看着我，心满意足。它嘴唇半张，我盯着看了会儿，猛地一把揪住它后脑的发，呼吸急促着亲了上去。
这是我第一次和它真正意义上的接吻。