长龙穿梭，铁轨绵延。
桥梁横跨，铁骨铮铮，
风起云涌，江面翻波，
火车飞驰，无畏风雨。
梁四成矗立在暴风雨中，俯视下层铁路桥两列相对呼啸而来的列车，心中豪情万丈，忍不住吟了一首歪诗。
雨滴如注，狂风呼啸，
他独自站在雨中，坚毅如松。
湿透的衣角，紧贴着身躯。
梁思成已经是五十多岁的人了，并且身上有残疾，最近身体还特别虚弱。
张技术担心梁四成的身体，撑着雨伞快步走上去，帮他遮住大雨。
“梁委员，雨下得那么大，你到桥头堡里避避雨吧。”
“小张啊，今天是大桥的关键时刻，那些卫兵们、技术员们、群众们都冒着瓢泼大雨守在这里，我这个现场总指挥怎么可能离开。”
梁四成很久没有这么兴奋过了，脸上浮现出跟年纪不相称的红润。
“火车司机讲得对，我这个人就是太书生意气了，应该亲临劳动第一现场。
感受劳动的气氛，才能明白我所有的烦闷，只不过是自怨自艾罢了。”
自从林慧因去世后，梁四成的性子便孤僻了起来。
按照以往的做法，他此时应该坐在指挥部的办公室里，一边品着茶水，一边等到新车实验结束。
看来是火车司机说动了梁四成，让他亲临第一线。
只是这个火车司机到底是谁
张技术是梁四成的徒弟，自从林慧因去世后，便负责照顾梁四成，从来没有听说过梁四成有火车司机朋友。
不过，他看到老师一改往日的颓废，也没有再出言相劝。
呜呜呜远处传来火车的汽笛声，两道汽笛声穿透雨幕交相呼应。
“火车要相遇了，所有人做好准备”梁四成突然大喊一声，冲进了大雨中。
每一步都踏得水花四溅，那份豪情与热血，仿佛能驱散所有的阴霾。
雨滴砸在他的身上，打湿了头发，浸透了衣衫，他却浑然不觉。
他感觉自己又活了回来。
呜呜呜狂吃，狂吃，狂吃
运煤列车上，李爱国看着越来越近的对向运煤车，大吼了一声“准备好了”
老郑，刘清泉和黄婧纷纷放下手头工作，紧紧抓住护栏。
李爱国目测了对向运煤车的距离，感觉时机已经到了，猛地撂下非常。
呲呲呲车轮跟铁轨磨擦，溅射出一道道火花。
对向运煤车的驾驶员是正司机江山，他在注意到李爱国突然减速后，下意识觉得李爱国减速提前了。
“按照计划，至少还有200米，才需要减速窝艹”
江山想到了什么惊出一身白毛汗。
就像是被锥子扎住了屁股般，猛地还蹿起来，扑向仪表台撂下了非常。
副司机和司炉工都没有任何准备，猝不及防之下在巨大的惯性作用下，身子剧烈的打起了踉跄。
幸好两人都是老司机组成员了，在身体失衡的状态下，下意识抓住了扶手才算是堪堪站稳。
江山是老司机了，很少会如此失态。
副司机见状好奇的问道“江大车，咋回事儿”
“下雨天车轮和铁轨的摩擦力会降低，导致刹车距离变成，我把这事儿给忘记了”江山有些郁闷的说道。
这虽是一条简单的常识，很多司机学徒都明白的