大门“轰”一下被撞开,群演呼呼啦啦涌进各房各室,两个摄像老师也迅速跟上，富有质感的画面加上后期补配的音效按剧组的摄影水平和后期技术,必能烘托出这场灭门案的惨烈。
但杭杨只停留在方宅的庭院中,一只手握着拐杖，半倚在庭院中一棵将近三人合抱的老树上。他双目紧闭，脸又生得清丽,整个人像是同周遭正在发生的惨案撕裂开给人一种近乎荒诞的岁月静好之感。
终于,一队人马押着一对老夫妇踉跄走到杭杨面前。
“跪下”为虎作伥的小队长气势很足。
“我方某人跪天地、跪君主、跪祖宗，哪有道理跪这么个没根的阉人”饰演方鸿祯的老演员天生一张正直且沧桑的脸,对“宁折不弯”这类角色的拿捏可谓炉火纯青,他梗着脖子朝杭杨碎了一口，当真像极了铁骨铮铮的忠烈之人。
镜头一转，给到杭杨的近景
场景、人员、情绪全部完美地烘托就绪了，接下来就全看杭杨的表演能不能把这段戏推上全新的高度，但偏偏这个关键的地方编剧安排的台词依旧一日既往的少，纯靠“眼技”的话杭杨可以吗
人群中、监视器后面，甚至于一向淡定的路导,此时此刻也不自觉屏住了呼吸。
一片寂静中,几乎只能听见风的声音。
杭杨终于悠然掀开了眼皮,他真的把叶璋这个时期的身体状态演出了精髓,每一个举手投足都有种说不出的费劲感,但又不会动作太慢让观众觉得拖沓。
他撑着拐杖直起身,一步步慢慢走到那对方家老夫妇身边,看得出大半重量都倚在手里那根木头上，但又偏偏执拗地拒绝了前来搀扶的两个小太监。
杭杨在他们面前站定，方大学士还在骂人，一字一句声若洪钟，竟比年纪轻轻的“叶璋”有生气得多。但他身边的老妇人却颤巍巍地伸出手，扯住了杭杨的衣摆，她抬起头，浑浊的眼睛留下两行泪，一双枯瘦的手竟将怀里的孩子高高捧起来“求大人留这孩子一名，他还不满周岁啊”
旁边老演员猛转过头，怒目圆瞪“你做什么我方鸿儒宁愿断子绝孙也不向奸佞低头”
杭杨却像没听到一样，慢慢费劲地蹲下身，他死水一样的眼睛居然起了点涟漪这孩子同当年的自己太像了
斗转星移，十余年间的经历在脑海中一闪而过，“叶璋”竟有一瞬间的恍惚幼时全族蒙冤被杀，而今忍辱负重爬上了这般位置，兜兜转转，却又当了屠戮他人的刽子手。
机关算尽走到如今，也不过是一把趁手的快刀罢了。
这大概就是报应吧。
杭杨嘴角微微抖了抖，露出一个苍白至极、比哭还难看的微笑。
监视器后面同时响起了一片惊叹声，路丘手一握紧稳了
但下一瞬，只见杭杨突然伸出枯瘦的手，轻轻抚上那孩子额顶的发旋。
坐在一边的刘导一愣，看向路丘“跟剧本”
“嘘，”路丘看都没看他一眼，“别出声，继续。”
演方家主妇的也是经验丰富的老配角了，当即顺着演了下去。
女人绝望到极致的眼睛里突然迸发出希冀，她捧着孩子，胳膊抖着不停，一遍遍小声唤“大人大人”
像是这么做能唤醒恶鬼的点点人性。
杭杨没说话，也没瞧她，只一遍遍轻轻抚摸孩子的头顶，从女人手中接过了啼哭不已的男孩儿。
他身体比濒死的枯木还要单薄，抱着