就这样吧。
永远两个人。
李遇祁
李遇祁这辈子没觉得坐个车能这么难熬。
坑坑洼洼不说, 路边光秃秃的, 道路两旁的房屋稀少, 一拐弯, 都能透过车窗看见看见外面扬起的黄土。
这种环境
他越看越觉得气闷, 脑子一跳一跳地疼, 干脆靠上后座闭了眼。
高考过后, 李遇祁问遍了和闻灿灿熟悉的人。
她的旧手机被他打爆了，往那个号码里冲了不知道多少次话费。
依旧毫无音讯。
以前和闻灿灿聊天时，偶然听她提起过自己的家在某个县城, 可他死活想不起那个县城的名字。
最后，他翻出通讯录，找了所有认识的人, 加了好多个群。直到昨天, 一个初中同学找上他，说自己高中同班同学认识闻灿灿。
他才有了她的消息。
顺着那人说的地址, 他找了过去, 进了院子却发现一片狼藉, 空无一人。
于是他敲开了临院的门, 问到了下一个地址。
那家人没说她家怎么会变成那样, 一听到闻灿灿的名字，脸色都变了几变。
看过她生活过的地方, 那种揪心的感觉一直没有消散过。
李遇祁靠着座椅，捏了捏鼻梁。
顶着中午的大太阳, 闻灿灿提着水桶出门, 走到井边把桶放下。
她抬手擦了擦额上的汗，刚准备抬起压水泵，就听见耳边传来脚步声。
她抬起头。
随后惊愕地睁大双眼。
她面前站着个少年。
穿着黑衣，肤色白皙，个子高得需要她仰头看。
他的头发长了一些，黑发下的眸子黝黑，一眨不眨，像是要直直望到她心底。眉间带着怒气，薄唇紧紧抿着，纷纷表明了现在的坏心情。
闻灿灿的心跳停了一瞬。
然后以前所未有的频率跳动起来。
她过了很久才找回自己的声音，“你”
“闭嘴。”李遇祁立即打断她。
他看了一眼井边的水桶，又盯了会打水泵，动作迅速地打满了一桶水。
闻灿灿呆呆地看着他弯腰做完这一切，像是如梦初醒般，再次出声“李遇祁，你为什么在这里”
“”
他有太多的话想说，见到她的一刻，却不知道先说
什么。
她身上穿着不合身的衣服，衬得小身板空荡荡的。脸上都没肉了，眼睛大得空洞，面色也很差。
忽然，什么话都不忍心说了。
沉默半晌，他走到她面前，伸手捏住她的脸，“你怎么瘦了这么多。”
“”
闻灿灿眨了眨眼，感受着他手指有些湿漉漉的触感，突然觉得眼眶酸涩难忍。
李遇祁看她呆滞的样子，不满地皱眉。
他扫了眼四周，一把抓住她的手臂，然后带着她快步走到了附近的一颗大树的树荫下。
“说吧。”
“说、说什么”
李遇祁看了她一会儿，一字一句道“说说，那天那几条短信，是怎么回事”
“”
闻灿灿看着他这幅咬牙切齿的样子，有点想笑，又有点想哭。
高考第一天晚上，她赶回家的那天，在院子里见到了一群陌生的人。