安问「喝酒的时候。」
“你酒量怎么样是醉到失态后会说话，还是微醺清醒以后，你会记得自己说过的话么”
安问举起倒满温水的纸杯。
“一杯就醉”
安问「我不记得自己喝醉后发生的事、说过的话，但任延告诉我，喝醉后的我很清醒，记得所有事情，也有理智，并不会胡言乱语。」
他一边打字叙述，沈喻一边在病历本上写写停停。笔尖刷刷的声音轻柔而稳定，仿佛是在画一卷没有尽头的曲线。
那些声音恒定摩挲着安问的大脑，与身边座钟的嘀嗒声交织。
脑海里出现了一根电话线般的黑线，一直反复，又像一团毛线，线头不停被扯出，他像西西公主一样蹲在线团旁，身体忽大忽小，小着时，觉得自己仿佛成了漫游奇境的爱丽丝，周围的所有一切都放大了，冲他压迫而来。
好困。
安问眨了眨眼，四肢乏力起来，感冒对他的影响如此之深，似乎连眼睛睁不开了。
“只是醒来后的你，什么也不记得。是不是像在一个挂着水幕的洞穴里，你坐在里面，看着外面的一切。外面有一个你在走着，闻得到花香，也吹得到清风。现在你也想走过去。”
手机从手里滑下。
“嗯”
安问半倚着沙发软榻，脸柔软安适地歪向一侧，身体松弛，哼出一声带有鼻塞鼻音的回应。
“喝醉了之后，为什么也只跟任延一个人说话即使周围有别人在场。”
“因为不能说话。”
“但是任延可以。”
“本来就在等他。”
“等到了他，所以跟他说话”
“嗯”
“跟我说一说你妈妈离开时的画面，还记得吗”
“黄色玫瑰，旗袍，很远的路坐了很久的车，不许我跟别人道别，坐在福利院的门口，看着车子开走”安问蹙了下眉，声音里染上不安，“我追了上去，她很着急，对我挥手说，回去等着，不要摔跤。妈妈着急起来就会凶，我被她一凶，就不敢再追。车子在门口调了个头，叔叔开的车，妈妈坐上了副驾驶。她扶着窗口，探出了半个身体，头发卷卷的，被风从后面吹着，像一团黑色的泡沫，淹没了她的脸。她什么也没说，眼神很焦急，好像哭了。”
“后来呢”
“后来我一直等，她总是不来，但是她让我回去等着。我猜，她可能是想来接我的，但是有事情耽搁了，耽搁久了，一百天，两百天，就忘了，忘了以后忽然想起来，就觉得算了我们经常这样的，有什么事，总也不做，就当作忘了，等记起来时，就说反正也迟了，干脆就不做了。”
沈喻弯了弯唇角，看了眼催眠中的安问，见他眉目舒展，讲起妈妈的遗忘，并没有尖刻的怨怼之气，只有一种孩子气的宽容。
他给妈妈找的借口也是这样孩子气，是小孩望向成人世界的一种嘟嘟囔囔的解读。
被妈妈遗弃的小孩真“不该”长成这样。
“那么，你现在还在等么”
安问进诊室半个小时后，助理前来提醒任延，恐怕还需要相当长一段时间，建议他可以出去转一转，放松一下心情，否则别把自己紧张成病人了。
任延没走，掏出手机挂上蓝牙，看今天的高中联赛直播。理工附中对天翼，没什么悬念，天翼从第二节开