而老方在某次大闹实验室后，突然就变得不爱说话了。
他性格越来越固执，行事也越来越偏执。医院担心他的状态会影响手术，但数次观察下发现，老方在手术时永远清明冷静，面对病人时也永远具有绝对的耐心。
他在心血管研究上的造诣越来越高，手术也越做越多。从理性讲，他想快一点推进畸形手术的进步，如果真的有那天，或许该不负等待，而从感性讲，他在积福。
只是私下里固执着和自己犟劲而已。
除此之外，老方每一天都会来两趟研究所。上班前，下班后，他可以不回家，但绝不能不来研究所。
因为这地方实在是太冷清了。江柏一个人睡在数百平米的房间里，身体在经年的沉睡状态下越来越虚弱，看着像张纸片。
所以两个月前，当江柏突然出现强烈的躯体反应，研究员几乎快无法将他救回时，老方焦急的同时，又莫名松了口气。
他希望江柏活，但大多时候又觉得，就这样安安静静走了，别受苦了，也很好。
却没想到，往后还能有两个月。
研究员并不隐瞒老方实情，一方面他已经算是家属，而另一方面则是在这样一位老医生面前着实是隐瞒不了太多。
而老方接到那次躯体反应报告后，一个人在江城研究院外的老树下坐了很久。
研究报告指明，那个冷冻系统为了维系江柏的大脑反应，给他制造了一个“梦境”。这是很多特种兵在现实中也会使用的方法，他们让大脑进入幻想状态，由此让身体运转变弱，让疼痛感知降低，让时间流逝变快。
但区别是人们自主想象的梦境总是自己喜爱或觉得有意思的。
江柏的却不同。
为了不让他的大脑因为梦境过于美妙，从而沉溺其中不愿意离开，所以冷冻系统粗暴地为他准备了一个痛苦的梦境。
让他活，又不让他留恋。
这机器也是刚做成不久，江柏是第一批第三个实验者，前后都出现了类似的状态，前两位早早离世，直至江柏再度出现同样的状态，研究员才确定这一点。
但江柏又和前两位不太相同。
在那次剧烈的躯体反应之后，维持他的整个冷冻系统都因为繁杂的数据交错而崩坏了，人们很长一段时间都捕捉不到他的脑波，好像他人已经完全陷进了系统之内的世界。
研究员非常好奇，这位在实验中存活了最长时间的病患，究竟经历了什么，冷冻系统给他编制的又到底是一个怎样的世界。
而今天晚上七点半到八点，好像一切都能揭晓。
手术由方群立的徒弟主刀，这是他要求的，研究所的人只能当副手。而从七点开始，观察室里就开始进人，最后密密麻麻地坐成了一片。
等到七点四十，蒲医生冷静的声音传来，宣布即将注射麻醉时，观察室的门突然又开了一次。
老方走了进来。
小护士见状连忙要给他搬备用椅，但老方却摆了摆手，没要。
只抬眼看向观察室中心的荧幕。
这绝对是一个历史性的手术，里边坐着的人每一个都在疯狂记录笔记。这是他们从未见过的病例，也是他们从未见过的病人。
只有老方没有记，他冷静地看着医生的手术刀，每一分毫都不错过，在脑海里模拟自己手术的样子。大概是因为年纪大了，他专注时，气管的呼吸会有点重。
而这场在众人看来里程碑意味