在她关上门的一瞬间，罗切斯特先生已经自顾自地点燃了她书桌上的蜡烛。虽然烛光微弱，但是加上皎洁的月光，她的小房间也能看得清清楚楚了。
罗切斯特先生坐在了她常坐的凳子上，一双阴郁的眼睛打量着这个房间。这里被收拾的很整齐，没有一点多余的东西也许是因为房间主人的贫穷吧，整个房间几乎没有个人气息。书桌上是他曾见过的笔记本，从侧边能看出来，这本子已经被写得满满当当，被翻阅过无数次了。
简爱见他自然地霸占了自己的位置，只好坐在床边，尽量和他面对面。她的桌子在床尾侧边，正对着窗户，这样一来，罗切斯特先生又坐在了她的背光处。她的脸清清楚楚地被月光和烛光照着，而罗切斯特先生的脸却隐藏在黑暗中。
罗切斯特就这么静静地看着她，在她觉得发毛的时候终于开口了“我回忆的罪证找来了，简小姐。如同在海浪中终于抓到了浮木的流浪者，又被狂风拍进了深渊这样的绝望总是伴随着希望泡沫的破灭。”
“您是指，梅森先生吗”简爱大胆地开口，她意识到，罗切斯特先生现在有着强烈的倾诉欲，他就要坦诚他的黑色的回忆了。
“啊，你已经知道了吗”他似乎没想到，又陷入了沉默。
“我只是听到费尔法克斯太太吩咐艾莉去给梅森先生准备简餐，梅森先生现在一个人在三楼吗”
“当然不是一个人啊，我正要和你讲这件事。”他清了清嗓子，“您这儿有水吗简小姐，这是一个很长的故事。”
“抱歉，我很少招待别人。”简爱想起自己还没有给他倒杯水，于是起身给他倒了一杯，幸好柜子里还有一个从来没有用过的杯子。“我这里只有热开水。”她把杯子递给了罗切斯特先生。罗切斯特先生紧紧地握住了杯子，简直就像没有感觉到烫人的温度。
“我曾经和你说过，这是我记忆中的最后一块黑斑了伯莎梅森就住在上面。”他指了指天花板，“我想你已经知道格蕾丝普尔了吧，她是够强壮的，也够忠诚，这样的人才能压制住伯莎梅森，或者说，我的妻子。”
说到“妻子”一词，他的面孔上流露出了巨大的绝望和伤痛，溺水者一般。
“你一定没有想到，我已经有一位妻子了吧，简小姐。”他这下没有再看着简爱，他的目光紧盯着杯子的热气，“我在你这个年纪左右的时候，被父亲和兄长所欺骗或者说，我也埋怨当时我的幼稚和单纯，被她的美貌诱惑了。她如同美杜莎，递给了我一杯毒酒，毒蛇紧紧地缠绕着我。”
“她带着年轻，美貌和大笔的嫁妆嫁给了我，起初我当然是欣喜若狂，我以为得到了世界上最稀有的珍宝。可是好景不长啊这句话你是不是已经听过无数遍了我没有想到她患有家族遗传的精神病。”
“在最初的短暂甜蜜之后，她变得放荡，猥琐，庸俗，她的思想庸俗不堪，和我实在无法交流。无论我说什么，她都是用既蠢笨又讽刺的语言来侮辱我。整整四年，她毁了我。她的恶习像藤蔓一样紧紧地勒着我的四肢，我几乎就要窒息。她的毒液将我从一个天真的青年变成了一个阴郁的怪胎。她荒淫又酗酒，想要拉着我和她一起堕入深渊简小姐，我想脱离这种苦难的深渊，难道有罪吗”
简爱早已知道这一切，可是在真正面对他的时候，他的悲哀和挣扎深深地感染了她。她摇了摇头，她看着他的剪影，黑色的眼睛被摇晃的烛光照得如同满含泪水。
“四年里，我的兄长去世了，第五年，我的父亲也走了