伊塔又做了一个梦。
这个梦既安详又平静，她坐在老家的庭院里，外面正是夏天。耳边是蝉鸣，桌上放着梅子汤，手里的瓷碗冰冰凉凉。爷爷坐在摇椅里，在树荫下，低垂着头，好像睡着了的样子。
哦不对，爷爷得了老年痴呆症，早就不清醒了。
季节恍恍惚惚地想起来，却仍然感觉有点奇怪。
她不记得自己是怎么来到爷爷家的，明明自己已经很久没有回过这里了，怎么会忽然就坐在这个院子里呢而且，除此之外，她好像也忘了很多东西。
忘了什么呢
这样诡异的状态一直持续着，直到有人推开纱门走了出来。
季节回头看去，竟然一时间没有反应过来，只是愣愣地看着那个清瘦的人姿态自然地坐到了自己对面，端起了一碗冰凉的梅子汤。
“爸爸爸”
父亲笑了笑，承认了“小节。”
庭院里一时间寂静下来，季节默默地望着自己的父亲。他的眉眼很细秀，以至于有点冷淡的感觉。但是，她明明只在照片里见过他一两次，因为他在她很小很小的时候就自杀了。
“这是梦吗”
最后，她放下瓷碗，轻声开口。
“可以这么说，”父亲微笑起来，“不过，你知道的，所有的梦其实都是你自己的潜意识。”
“就连你也是”
“是的，我已经死了，不是么这一点小节你比谁都清楚死去的人不会残留什么东西的，灵魂也好，意识也好，我早就不存在了。现在这一切，只是你自己的潜意识罢了。”
父亲说话很慢，但是吐字清晰，每一个字都像碎冰块碰撞一样坚决干脆。
季节忍不住苦笑起来“原来，我在心里，我一直觉得自己的父亲是一个说话相当残忍的人。”
“不，”父亲看着她，笑容温和，“残忍的并不是我，而是你自己。”
一时间，她什么话也说不出来。
因为“父亲”说的没错，是自己在潜意识里，完全否认了死后的父亲的存在曾经和父亲见过一面之后，她甚至隐隐期盼起这个世界上有鬼怪或者灵魂。
但是，在内心深处，她竟然一直没有相信他还存在着，残忍的那个人一直是自己。
季节愣了一下不对啊，我什么时候见过他
“你忘了很多东西，”像是看出了她的迷惑，父亲轻轻叹气，“什么都忘了或许这样也好。那个世界并不适合你，毕竟你从来不喜欢那里。”
“嗯”
“那么，你只需要听我说就好。”
盛夏的风浓厚而馥郁，像是积攒了整个山林的丰蕴。父亲温和地看着她，不疾不徐地说“之前，你一直在质疑伊塔的身份因为，在你出现之前，这个女孩像是从没在这个世界留下过痕迹。你不知道关于她之前的一切，别人也是，所有人的记忆都从你出现开始。但是即使没有关于伊塔之前的记忆，也没有人奇怪过。”
伊塔是谁
但是她还记得父亲的话，纵然满怀疑惑，却也乖乖地闭着嘴。
“所以，潜意识里，你已经明白了，伊塔这个身体只是一个容器。她忽然出现在某个地方，没有过去，只有一条既定的未来。她就是这个世界所需要的一个容器。你的意识的容器。”
他放下手里的梅子汤，里面竟然一点也没少“伊塔只是一个载体而已。”
“啊等等，伊塔是谁”
“嘘”父亲竖起一根手指，笑容淡淡，“