黑暗里狼狈的相遇像是从来没有发生过一样，出了那间房子再相见，两个人依旧陌生得不行。
    太宰治没有吃过中原中也做的饭，没有睡过他家客房，也没有和中原中也平静地交谈过。
    中原中也没有把人捡回家，没有在他失去意识时亲手照顾，也没有看见绷带下的秘密。
    说到底两个人背道而驰的原因，是都为来自异世界的怪物，但一个热爱生活与同伴，另一个却厌恶得不行。
    断层的生活又连接上了，组织的氛围让芥川龙之介开始怀疑自己的记忆。如果他没有记错，太宰先生突然消失了几天，然后又在某一天如常来上班。
    空白的日子没有征兆和提示，他只好自己悄悄打听，询问和太宰先生关系稍近的同事，都没有人回答或者关心太宰先生去了哪里。
    太宰先生也是。
    寻常地走进办公室，在他激动地冲进来的时候还疑惑地抬眼看他，被眼神压制得莫名低一等的芥川龙之介只能连连弯腰道歉，退出办公室。
    难道是首领颁布的秘密任务吗芥川龙之介在苦思冥想后终于得出一个可以说服自己的理由，如果是首领吩咐的，那所有人闭口不提也是正常的了。
    一切如常的表象迎来猛烈的撞击，勉强合上的生活又断裂崩塌，露出空荡荡的地底。
    太宰治努力追赶，接上与另一人生命最后的交线。
    织田作之助见到他，吃力地笑了笑，留下一句“你好呀，太宰，我要先先离开了。”就合上了眼，疼痛地呼吸着。
    那是一副很奇异的景色，衰败和安宁交织。似乎眼前这个男人不是因为不可抗力而停止，而是如常渡过一生。
    太宰治很羡慕，又没有那么羡慕，他长长的衣摆压在了满是灰尘的地上，盘腿而坐垂眼看着织田作之助身边的光阴。
    两人平常也许能聊很久很久，关于工作、生活、兴趣、看法，但对于人生本人却没有太多交涉。
    短短的时间也只能说上一句告别的话，然后都静静地等待。
    等待他们交接的丝线断掉。
    只听得到自己呼吸声的时候，太宰治离开了。
    他做完了自己想做的，做完了自己能做的，心中略微可惜自己下班后没有了去处，在泥沼里要越陷越深了。
    淤泥没过头顶后反倒没了存在感，说到底在中间挣扎，才是最痛苦的事。只要坦然接受自己新的生存方式，那就轻松多了。
    和搭档勉勉强强相处着吧，和首领也勉勉强强相处吧，没有朋友了自己多找找事做吧。也许可以去先前经常坐的书店，说不定坐几年也能遇到一个新朋友。