她似乎不懂距离，从没有边界感，扇风的时候，另外一条胳膊肘会越过人之间的界限，搭到他的桌上。
她的课本总是乱糟糟，经常摆不开占到他的课桌上。
她的笔同样如此。
他这一切选择忍耐不语，只是回收自己的位置和东西，一点一点避开。
然后他发现，上课的时候，女生喜欢看他。
她成绩每天被班主任点名的差，早上上课就如同小鸡啄米一样低头打瞌睡，下午精神稍微好一点的时候就扭头，怔怔地看他侧脸。
她以为他没有发现。
他握着笔，绷直唇线，迫使自己去看黑板。
他第一次被用这样的目光看着，炙热的，坦荡的，不加一丝掩饰的目光。
他不喜欢被人用这样的目光看。
好像图谋，好像要什么东西，从他身上挖走。
就好像他不习惯身边存在一个仿佛永远活力，没有消沉，冬季人人蜷缩的时候，仍积极自己练出一身汗的人。
第二个学期，他期末考的很好，班主任迫不及待给他调了位置。
他在心里松了一口气，以为就此可以远离。
结果开学没几天，下午，一个人站到他的课桌前，在他的书上挡出一片阴影。
他抬头，看到还是她。
她手撑在他课桌上，微微倾身，笑着，先恭喜他的期末考试成绩，然后热情地发出邀请。
依旧没有边界感。
仿佛他们已经是熟识多年无话不谈的老友。
长宜虽然升学率很差但是是普高，学校管得严格，男生和女生成去吃饭，就不是普通的同学友谊关系。
她脸上的笑容，眼神，乃至她的肢语言在告诉他，她十分期待，渴望，想跟他成为那不普通的关系。
他还是像从前一样没有说话，唇角绷直。
他希望她能看懂他的拒绝。
他讨厌这莽撞的，勇往直前的热情。
他讨厌一个人无限制的，频繁的，试图闯进他的领域，他的生活。
他讨厌跟人亲密，有关系。
可她似乎没有看懂，或许是看懂了，但她不在乎。
她不在乎这点儿拒绝，不在乎这点儿挫折。
她奋勇地上前，一步一步入侵，像横冲直撞的小太阳，没有丝毫的停步，似乎誓要点燃冰冷的少年。
裴忱以为自己能固守的很好。
仿佛灵魂从抽离，他站在第三人的角度，看见自己一次次拒绝她所有的邀请，拉黑她的电话，扔掉她送的比赛门票。
即便不得不坐在比赛的场馆里，他迫使自己不去在那个全场所有人在为之欢呼，最为亮眼的7号。
他让自己漠视她的存在。
他不习惯，不明白，界上为什么可以有那样的女孩儿。
永远有活力，永远在笑，永远不服输，永远不会消沉，永远
拼了命朝他奔过来的女孩儿。
她不在乎他的冰冷，不在乎他的漠然，不在乎他在他们之间格开多远的距离，好像只要是他，她就会奔过来。
危险的时候，她同样的无反顾。
她试图挡在他面前。
那天晚上，月光下，裴忱看见自己望着从家里抱来医药箱，站在他面前的女孩儿。
她依旧朝他笑，像是