有看热闹的邻居路人，有赶来认亲的远房亲戚，有想做采访的记者博主。
他根本进不去。
苏城后退几步，抬头望窗户，心里充满担忧。
同一时间，阮林林正躺在别墅的大沙发上吃烧烤，面前的茶几上摊着几本日记。
烧烤是刚点的，想吃些振奋心情，日记则是让顾青云派人送来的。
所谓知己知彼，百战百胜。既然老大老二豁出去脸都不要只要钱，她也没什么好客气的。
在孜然味的包围里，她翻开日记，绕过那长达百来页的生产记录，来到原主知青生涯的尾声。
26日，晴
他们都说他死了，下大雨的晚上滚下山坡，尸体被洪水冲走，找都找不到。就算滚下去的时候还活着，也肯定被掉下来的石头砸死了。
我没说话，因为打心眼里觉得在骗人。
他怎能会死呢我们昨天才说好，要一起回城里去，一起结婚的。
27日，晴
今天有一个人的尸体找到了，队长喊我去辨认。我从头到脚看了一遍，连头发丝都检查了。
那具尸体不是他，他不会死的，我们要继续找。
28日
29日
30日
15日，大雨
洪水又来了，一整天都在搬家。很忙，鸡鸭牛羊全部要赶到山顶上去。
收拾衣服的时候，掉出来两张电影票，还是去年的，没想到我们已经认识那么久了。
你活着吗快回来，再去看场电影好不好
28日，阴
家里来了信，说有个名额可以回去，但是要跟城里的一个工厂主管结婚，才有名额分下来。
我不想回，万一我走了，他回来找不到我怎么办我跟别人结婚，他肯定会生气的吧。
26日，晴
队里又走了十三个人，今天下地的只剩下两个。幸好借来牛车，否则谷子肯定搬不回来。
割稻子时不小心割到手，血把衣服弄脏了，我得赶紧去洗洗。
他最喜欢这件衣服了，说看到上面的小花就像看见春天。
30日，雨。
两个月没写日记，因为笔坏了，没时间去镇上买。
上个月另外一个人也回去了，催我赶紧回，否则过了这一波，就得永远留在农村。
家里来了信，说妈妈肝不好，在吃西药，效果不行的话要动手术。
我恐怕不能再等你了。
19日，阴。
我走了，再见。
日记断在这里，纸张上有水渍，皱巴巴的。
下一本已是三年后，程梦芝三十多岁了，生育两个儿女，丈夫便是之前提到的主管，自己也在工厂上班。
她不怎么提及丈夫，日记里基本都是关于孩子的事。
梅兰感冒，脸都烧红了，她叫不到车，抱着她走了三里路，赶在医院开门进去挂号。
自建被别人家小孩打破头，她上门理论。那户人家不肯开门，儿子哇哇大哭，她拿出兜里仅剩的几块钱，给他买了块方便面。
唯一一次提到丈夫，是因为她想上夜校提升一下学历，将来或许也能竞选下干部什么的。
丈夫不同意，一来没钱，二来她得带孩子，晚上不能出去。
程梦芝发了两句牢骚，选择放弃。下一次再提及，是因为丈夫值夜班时与女员工偷情，不小心掉进搅拌机，双双被搅了个粉碎。