“能看出来。”
“什么”
“你没去过酒吧，”他说，“酒吧能这么安静”
“万一你开包房了呢。”
“包房也没这么安静，下次我带你去就知道了。”他说，“你不在家没必要回去，在办公室，有点工作。”
她噢了声“那我不打扰你了，先挂了。”
她正要按下挂断，耳机里又冷不防传来声音。
“你一个人睡不怕”
“你拿我当小孩儿呢”她按挂断的手顿到一半，为自己正名，“我都多大了，当然不怕。”
“一个人睡过”
她略一思索“没有。”
“但是这整个酒店，上上下下的也有挺多人，也不算一个人睡吧。”
“这层就我那一个房间。”他讲话时很有些慢条斯理的味道，像是在特意吓唬她，“而且楼下的房间也贵，入住率不会很高。”
“”
她撇嘴“那你什么时候弄完啊，先通着吧，等你准备睡了再挂电话。”
顿了顿，怕他又说些不做人的话，路栀飞速开口，“不许说话了我睡了。”
她把手机放在枕边，耳边传来文件翻动的声响，他应该不常来这边，酒店里留下的东西很少，路栀翻身时忽然觉得什么硌着脑袋，打开一看，是本玫瑰圣经。
按照文字指引，手指在书签上摩挲，用指腹的温度揉热一角后，凑近鼻尖，能闻到馥郁的玫瑰香气。
她问“你喜欢玫瑰吗”
“没有。”他说。
“如果我喜欢，我会把它带回家，而不是留在这里。”
“怪不得没见过你养，”她趴着翻了几页，是各式各样的玫瑰图鉴，如果不是翻开这本书，她不知道蔷薇科的花系竟然有这么多，“你随手买的”
“嗯，路过书店，挑了几本。”
“回去的时候我帮你选，”她合上书，胸有成竹，“等着拆盲盒吧。”
当日有重要事项时，路栀的生物钟总会自然早醒。
她睁眼时天正蒙蒙亮，独属于套房的寂静声中，偶尔有敲击键盘的声响。
她一瞬有些恍惚，揉了揉眼，脱口而出道“你来了吗”
听筒里传来声响，裹着微沉的电流“什么”
她动作迟缓地低头，手机屏幕仍然亮着，敲击键盘的声音从中发出。
路栀这才回神“噢，我听到敲键盘声还奇怪，以为你过来了。”
“想我了”
她被着三个字慑得一个激灵，憩息中的大脑血液流速忽快，澄清说“没有你别自恋”
“我一会儿还有事，先挂了，你赶紧吃早饭。”
她冲去洗手间用冷水洗脸，扑了好几个来回，心绪才镇定下来。
想他了
怎么可能。
这人总爱胡说八道，她早该习惯了才对。
等路栀回到床头，打算拔下充电器时，才发现视频还没有挂。
还好刚刚没发出一些奇怪的声音。
她正要开口，又意识到些别的，怔了怔说“你干了一晚上”
他漫声“干什么”
一句普普通通的问句，被他缓着语气问完，就变得很奇怪。
“工、工作啊。”路栀说，“我说你睡的时候可以挂电话，你没挂，不就等于没有睡吗”
“中间躺了会儿，不久。”
“那你赶紧休息，”路栀说