舅舅发来短信。
确凿地最后知会他，房子会卖掉，让他不要再过问。
从天黑一直坐到月光高悬，地上的一切都被照得银白。
那一天入睡前，那个还没来得及送出去的拓麻歌子，连同亲手写下的卡片，被他放进了纸箱。和其它文具杂物堆叠，静静地，在墙角掩埋。
江现全部都告诉了她。
最后一个字音落下，空气里漫开一股沉默。
唐沅喉咙哽了哽，眉头微微蹙起，又在形容不出的怅然情绪中自己展平。
“我不想出国。”她说，“是我妈，她听说了丁巧的那件事，觉得我在学校里胡作非为，给她丢人了，非要我出国读书。还把我小舅也骂了一顿。”
“我想过要和我妈说的。”
不是没有想过解释，她为了保护丁巧在所有人面前守口如瓶，但她有过那么瞬间，想跟她妈说清楚。
她唯一试图开口的一次，她妈却不给她任何解释的机会。
当时就觉得心凉。
甚至后来，连她认真考出了好成绩，依然不管用。
她妈拿定主意，还是坚持要她出国去。
“那次月考后合照我也没有赶上，到了楼梯口，楼上早就拍完了。”唐沅说，“就好像我怎么努力都没有用。”
“索性就破罐子破摔了。”
不想再挣扎，既然她妈非要她出去，那就去。
她同意了。
最后的那段时间，课上得七七八八，去半天不去半天，什么都不再想，就只是和朋友们疯玩。
于是在别人问起江现的时候，干脆自暴自弃地说，已经不喜欢了。
反正没有结果。
江现也不知道这些。
她和他的声音都很轻，慢悠悠地，他们第一次这样彻底开诚布公。
彼此又沉默下来。
面对面躺着，除了呼吸声什么都听不到，有那么一会的寂静。
江现抬起手，抚了抚她背后的头发，再度开口。
“你因为丁巧的事被人骂，那段时间，我还没从外公去世的情绪里走出来。你去找发帖骂你的人对峙那次，我本来想安慰你。短信写了几遍还没发出去，从别人那里听说你又出去玩了。”他顿了一下，“觉得你，好像根本不在乎。最后一条也没发。”
“你没赶上拍照那天，我也去找过你，想问你怎么了。”
没能找到，她和其他人早早就离开。
有错过，有误会，也有他的怯懦和不够主动。
好多好多事情。
唐沅听他一桩桩地说，脸色低暗着。
他逐渐停下的话音中，她在他胸膛前，微垂下眼“我们错过的次数，真的好多。”
谁说不是呢。
不够勇敢，不够坦率。江现想起她先前在电话里说的那些，无从抵赖，更没有办法否认他曾经不作为的胆怯。
沉默地收拢怀抱，他抿着唇，将她往身前搂了搂。
唐沅情绪缓和了一点，过会，低声道“你买的那一款拓麻歌子，我刚好没有。”
他垂眸“是吗”
那一个放了太久，大概不能用了。
“再给你买一个”
“不要了。”她拒绝，长睫微颤着，“又不是小孩子了，现在也没时间玩。”
手指揪着他胸前的衣襟，随意把玩。