陆相思看清他的脸，叫出他的名字，“何处安。”
何处安上下打量了她一眼，得出结论“没带伞”
她面容尴尬，“嗯，出门的时候天还是晴的。”
“变天比较快，”何处安问，“要用伞吗，我的伞借给你。”
陆相思摆摆手，“你借给我，自己怎么办”
他毫不在意地笑，“我出了地铁直接打车就行。”
她皱眉，犹豫几秒，想了个折中的方案“如果你不赶时间的话，能把我送到对面的电影院吗”
灰败雨雾下。
藏蓝色的伞盖住两个人的身影。
何处安把她送到电影院门口。
他问，闲聊口吻“和男朋友约会”
陆相思“不是。”
还不是。
她看了眼时间，电影开始还有十分钟。
她提早到了。
她左右张望，“喝奶茶吗”
何处安低头和她对视“什么”
陆相思还记得他给自己抓了一直娃娃，虽然那个娃娃不知道去了哪里，但她答应过他，“我还欠你一杯奶茶。”
何处安双唇翕动“现在”
“那里就有奶茶。”她指向电影院的奶茶店，“可以吗”
“可以。”
陆相思买了两杯奶茶。
她正准备付钱，旁边有人拿出手机付钱。
以为是何处安，她下意识想要拒绝。
声音在她右耳边，淡淡的烟味向她逼近，“扫我的。”
陆相思在半走神的状态下，不知道何处安是什么时候走的，也不知道是在什么时候，梁裕白牵起她的手的。
幽暗的影厅走道里。
她仰头。
他的神色深邃而暗。
电影开始。
放映厅的灯光熄灭。
空气里尘埃浮动，带着雨天的湿冷。
他的手松开。
空气里就只剩冷。
她终于回神，低头拿出吸管，插进奶茶里。
他盯着荧屏，语气冷冰冰“第二次。”
陆相思咬着吸管，“什么”
梁裕白偏头。
电影放映。
骤然亮起的光滑过他的轮廓，冷硬紧绷，他眼里是深不见底的暗。
她终于明白过来，“我没带伞，正好在地铁口遇到何处安，所以让他把我送到这里，而且我之前欠他一杯奶茶，今天顺便还了。”
梁裕白目光清冷，收回视线。
陆相思轻轻咬着唇。
没过几秒。
听到他说，“事不过三。”
话音落下，电影开场。
她低头，摊开掌心。
被他牵过的右手，连带着右半边身子似乎都是麻的。
时间短暂的仿佛转瞬即逝。
也正因如此。
令人回味上瘾。
一直到出电影院，她坐上梁裕白的车，才问出口，“你刚刚，为什么牵我的手”
他从后视镜里看了她一眼，没说话。
她盯着他腕骨处的表。
秒钟每往前挪一下，她嘴里就多一个字，“我只想知道理由。”
车进入隧道。
她看不清时间