傅承林反问她“我泡到姜小甜了么”
姜锦年飞快地亲他一口。他正感到满意，准备表扬一下姜小甜，她就脱离了他的怀抱，右手抓起iad，跑回了卧室大床。自从她怀孕，每次她逃跑，傅承林都不敢追。因为他下手没轻没重，揉搓搂抱姜锦年时，必定会使力。
姜锦年爬上床，玩了一会儿股市模拟盘，困了，就裹紧被子，闭上双眼。傅承林帮她关灯，还在床边坐了几分钟，轻轻覆手在她额头，将几缕散乱的长发拨弄到另一侧。她还没睡，喊道“老公”
他问“怎么”
姜锦年道“今天也是爱你的一天。”
傅承林回应“嗯，知道了。”他忍不住躺在她旁边，呼吸萦绕，照拂她的脸颊。姜锦年打了个哈欠，沉沉睡去。此后每一日都大同小异，平静的生活蜜里调油，孕期一周接连一周地翻篇，直到某天夜里，姜锦年给自己倒水时，失手打碎了玻璃杯。
“砰咚”一声，碎片满地。
那是夜晚八点半，月光熹微。傅承林听见响动，走向卧室，他还没开口问她，姜锦年就说“是时候去医院了，你打电话叫司机吧。”她左手扶着桌子，呼吸困难，有些站不稳。好像胸腔里的气压都被挤到子宫，激发炸裂般的钝痛，她一时不知道是该担忧孩子，还是担忧自己每次产检都很正常，医生说胎儿发育很好，母体一切健康。她努力缓和着心态。
傅承林立刻打电话。他还找到一件厚实的衣服，裹紧了姜锦年。夏季的温暖早已消逝，秋末冬初的寒冷席卷了城市，冰霜融化在玻璃窗上，模糊了万家灯火。
医生和车辆都来得很快。前往医院的途中，姜锦年头晕又出汗，但她始终一言不发，疼得不行了，她就试着憋气。她小时候肚子疼也是这样屏住呼吸能止痛，她牢记这个方法。
她暗叹做女人好难。每月痛经，初夜也疼哭了，哭得嗓子哑，生孩子又是一道坎半个小时以后，她的纷乱杂绪都停止了。麻醉师给她使用了eidura ahesia，俗称无痛分娩，持续施药，持续止痛，她终于觉得自己没被一把刀劈成两段。
傅承林预订的病房允许丈夫陪护。但是姜锦年死都不愿意，她哪怕满头大汗，仍要坚定地声称“别让他进来。”女医生年约四十岁，见惯了各种场面，表现得体贴产妇又云淡风轻。
当夜十二点，姜锦年的女儿出生了。
新生儿体重2890克，偏瘦弱，低于平均值，但她非常健康。
姜锦年听到婴儿的啼哭声，她自己也跟着流泪。她费力地做着深呼吸，只闻到一片血腥味和说不上来的潮湿气息。但是心里很放松，像是酷暑难熬时，找到了一座纳凉的棚子，喝下一大碗冰镇茶水。懈怠与乏力感交替，麻痹神经，她无知觉地昏了过去。
再醒来时，灯光微亮。
是白天，还是黑夜呢
她摸到自己的肚子，变小了。但是残留一层脂肪减肥要提上日程，她的思维逐渐回笼，又开口问了一句“女儿呢”
傅承林回答她“护士在照顾，别担心。”
他没刮胡子，姜锦年伸手碰他的下巴，刺刺地扎人。她还是好疲惫，但她打起精神说“是个女孩子，你见过了吗”
傅承林道“非常漂亮，眼睛长得像你。护士说，很少见到新生儿这么好看。”
姜锦年怀揣着一丝骄傲“嗯，我奶奶是当年十里八乡最水灵的姑娘。我爷爷和外公长得也不错，我们家的外貌基因还算过得去。”她轻咳一声“没给你拖后腿。”
傅承林顾忌她刚生产完，只和她聊了