没结婚前,温成志家很穷,因为他有一个常年吃药的老妈。但吃再多的药也还是没能救回他妈的病。等他妈死了,他家的家底也没了。
下乡到丹溪村的两个知青中,周怡是最好看的,村里爱慕她的人不知凡几。温成志也是其中之一。但他家庭条件不好,他不敢像村里其他男人一样去周怡面前献殷勤,只能默默地帮她做一些事。周怡发现后真诚地向他道了谢,又让他无需做这些事情,她不需要。
温成志自卑,被这么拒绝了一次,再也不往周怡前面凑了,只是时不时地还关注着她。
后来,周怡怀了那个当兵的男人的孩子,那个当兵的男人又死了,周怡那天拿着信在后山躲着哭到晕倒,温成志恰好在附近,赶忙把她送到了卫生所。
周怡醒了后,跟他谈条件,每个月给他二十块钱,她跟他假结婚。温成志本来就爱慕她想也不想的就答应了。
结婚后,周怡看他家太破,又出钱盖了房子,当时他们有个字据,这房子温成志只有居住权,没有所有权,等以后,这个房子都是周怡肚子里的孩子的。
那时候温成志还陷在迎娶了女神的快乐中,哪里有不答应的。
周怡怀孕四个月时,温成志想要亲近周怡,被周怡拒绝了。温成志也只以为周怡是怕伤害到肚子里的孩子,他也就作罢了。可后面周怡月份越来越大了,却还是拒绝他的亲近,温成志就不高兴了。他觉得周怡太不把他放在心里,于是对周怡就冷了心。
周怡要生产了,他故意拖时间,他觉得那个孩子死了才好呢。孩子死了,周怡肯定就会安心跟他过日子了。可他等周怡疼了好久,他才装作很急切地样子将周怡送到医院。周怡只是有些难产,但还是生下了一名健康的女婴,温成志打从心里厌恶这个孩子。
月子里,温成志装作什么都不懂的样子伺候得并不尽心,因为不是他的孩子,周怡大冷天的就要下地给洗尿布洗衣做饭,于是她的身体就那么落下了病。
周怡生了孩子,还是拒绝他的亲近,温成志内心越发阴郁,他手里有每个月周怡给他的20块钱,他迷上了喝酒,就算是借着酒劲儿他在周怡那里也讨不到好。
温馨七岁那年,周怡患上了严重的风寒,她发了很严重的烧,一直没能亲近周怡的温成志看她那副迷迷糊糊地样子,邪从心起。他趁着夜里温馨睡着了,去了周怡的屋里,趁着周怡睡觉时想要强了她。周怡从睡梦中清醒,反抗得激烈得很,她的指甲挠疼了他。温成志疼红了眼,想起这些年来自己有媳妇儿却过着光棍的生活,恶从胆边生。
他顺手拿过边上的枕头按在了周怡的脸上,没过多久,周怡就不挣扎了,温成志拿开枕头,这才发现周怡没了气息。
温成志什么欲念都没有了。他拿了衣裳跌跌撞撞地跑了出去,又趁着夜色去了狐朋狗友家喝酒,第二天才晃晃悠悠地回来,装作才发现周怡死了的事情。
周怡病重的事情村里人都是知道的,她死了,大家唏嘘不已,没有人怀疑周怡是被人杀死的。周怡手里有不少钱,她死了,那些钱就理所当然地进了温成志的手里,半年后,他拿着钱娶了黄香琴,对外宣称是找个人来照顾温馨。
这么多年过去了,那晚上的事情温成志以为自己早就忘记了,但真正的被人提起,温成志才知道自己原来并没有忘,那晚上的事情就算是一个小小的细节都被他记得清清楚楚。
周怡有娘家的事情温成志也是知道的,77年高考恢复后,周怡是想去考试的,但是考试的前一天,他把温馨带出去玩了,还故意让温馨冻得感了冒,温馨发了烧,周怡自然留下来照顾温馨,试也没去考。