他起身“吃饭吧。”
“不想吃啦，我刚在便利店买了个饭团，现在还饱饱的。”纪珍棠摸摸胃。
钟逾白想了想“我盛点汤给你。”
等他亲自端一碗汤回到茶室，纪珍棠已经睡着了。
她的睡姿不太平衡，手托着腮帮，就撑在桌面，脑袋不稳，好像下一秒就要点个头醒来。
钟逾白将排骨汤放一边，轻之又轻地捉住她的手腕，将人捞起来，抱到旁边躺椅上。
借着暖黄的光，他手撑在躺椅一侧，欠身往前，细细地打量一会儿她的睡相，捕捉到一些她幼年时期的影子，那时的jane是个人见人爱花见花开的小朋友，每天在花园里乐呵呵地跳舞，妈妈说她是开心果，给她买许多零食，把她当做自家的千金宠。
她的眼睛会说话，说快乐的话，伤心的话。哭完很久，眼皮还会肿着。笑起来的时候，眼睛是弯的。
直到如今，从没变过。
所有的回忆清晰流淌。
怀念多么重要，能让他这干涸万年的河床，也长出一朵鲜艳的玫瑰。
钟逾白用手指指骨轻轻蹭她柔软的面颊。
陪爸爸听戏的时间到了。
今天来表演的不是方茉。
昆曲在沉章园也是常演曲目了，游园惊梦早听得腻味，于是钟逾白从京城调来几个京戏演员，今天搭台演的这出恢弘大戏，叫做赵氏孤儿。讲家族被灭门，遗孤长大后寻仇的故事，中国古典四大悲剧之一。
“要不要叫那个小囡来看看”
钟炳文知道今天有个小女孩来访，没多问她的身份，推一推厚重的框架眼镜，看向钟逾白。
“她不爱听这些，随她睡去。”
徐妈过来添茶，钟逾白给她加一张凳子。徐妈坐下。
他问“毯子加了吗”
徐妈说“给她盖了两层。”
他放下一点心。
“给她新买的那罐糖有没有送过去。”
徐妈无奈地笑，摇一摇头，为他这话已经是第三遍讲，她说“早就准备好了。”
看一会儿戏，钟逾白心不在焉，过会儿，压着声问道“二嫂最近怎么样”
徐妈说“老样子，不肯吃药。换了好几批护工都没用，都说她神神叨叨的，害怕。不过南楼的戒备严一些，她跑不出来。”
钟逾白闻言，想了一想，说“过年的礼给她备一些，就不请她回钟家了。少一个人，多一点安生。”
徐妈点头应声。
钟炳文这时插一句嘴“不知道今年阿瑀回不回，好些年没见着他了。”
二哥二嫂的儿子，名字像是某种违禁词，被他不懂看眼色的爸爸无所忌惮地提出，让场面一冷，徐妈都不由后背一麻，忙去看钟逾白的脸色。
正要打圆场，钟逾白冷淡地出了声“他有他的去处。”
戏台上的戏演到结局，赵武一刀刺死了屠岸贾，大仇得报。
余音绕梁，惹人嗟叹。
月光落在水里，钟逾白没有看演员，却看那波纹中破破碎碎的水中月。
末了，他评价一句“人活在仇恨里，有什么好处”
因为执着，将命的底色都活成了悲剧。
“是不是”
钟逾白这样说着，徐妈和钟炳文都不知道是否在同自己说话，也许是他在自语，于是都没有接茬。
偌大的园子，戏曲唱完，静谧如斯，只剩风声刮过凌霄枯竭的枝头，让夜变得苍凉。