当初他会独自一人离开华家，就是因为他发现了自己对尹静的感情，并且对她表白了。
那天气氛很好，是爷爷的八十大寿。
很多人带礼前来祝贺，包括正在上警校的尹静。
那个时候的华霁还很年轻，他刚刚上大学，艺术类大学，就在尹静学校的旁边，那所闻名海市的第一警校，也是以后尹静会任职的地点。
他以为，这样他就能离她更近一些。
他以为，这样他就能跟她在一起了。
可那天，当他拿着自己的礼物跟尹静表白的时候，她却依旧拿他当个孩子，“我当然也很喜欢你了。”
不是的，不是这样的。
他要的不是这种喜欢。
华霁当然清楚，尹静对他的喜欢是姐姐对弟弟的。
可他不是。
“是男女的那种喜欢，是我想跟你上床的那种喜欢。”
青涩的少年，说出这样张狂的话。
尹静当场愣在那里，然后是无尽的沉默。
最终，他听到她说，“你永远是我的好弟弟。”
是的，她不喜欢他，一点都不喜欢他。
那个时候的华霁太年轻了，他单纯好胜，恼羞成怒，开始对尹静各种挑刺，各种看不顺眼。
其实，这只是他掩饰自己慌乱内心的想法。
自卑、羞怯、恼怒、伤心。
他无法再面对尹静。
“你既然拒绝了我，又为什么偏要找我。”华霁抱着怀里的尹静，咬破了她的唇。
鲜血沾染上两人的唇瓣，华霁闭上眼，感觉到有滚烫的眼泪从眼眶里流出来，砸在尹静的面颊上，顺着她的眼窝往下滑。
华霁知道，自己输了。
当他看到尹静那张风尘仆仆的脸时，就知道自己输得彻底。
他舍不得她，即使过了这么多年，他依旧无法拒绝她。
既然她想让他当她的弟弟，那他就当她的弟弟。
可喜欢这种事情，他也没有办法控制。
华霁清楚的记得，那天表白失败之后，他一个人游荡在大街上，坐在理发店里染了五个小时的头发，然后又路过一家深夜党的刺青店。
他走了进去，想要刺青。
那家老板一眼就看出来他是个为情所困的孩子，便没有同意给他刺青，并且认为他只是小孩
子在闹脾气，然后用过来人的语气跟他说，他长得那么帅，以后有的是女孩子喜欢。
他不要别人的喜欢，他就要她的。
求而不得，终成心魔。
为了麻痹自己对尹静的感情，华霁开始显出迟到的叛逆期。
他染五颜六色的头发，打耳洞，唇钉，唇洞等等，他迷恋上各种疯狂的运动，飙车、蹦极、跳伞、徒步登深山。
可他还是喜欢她。
他一方面抗拒着尹静，一方面又渴望让她看到他。
他开始疯狂工作，终于，他成为了内娱顶流。
这样，不管她在哪里，都能看到他。
后来，末世来临，大家都失去了联系。
华霁找了尹静很久，直到他从别人的嘴里听说她的消息。
一个很厉害的哨兵。
她过得很好。
相比起没有力量的向导来说，哨兵的攻击力和生存能力强悍多了。
华霁深刻的知道向导和哨兵在