睡觉的时候,一本书摆在他的头侧，那本书正是虞渔送给他的“无字之书”。
他回到北极，又离开了北极,继而跟着这本书，来到了世界的各个角落。
他的心向来居无定所。
以前周怜总是以为自己坚定地知道自己想要什么。
可如今，周怜感到一阵空虚的漂泊。
梦中，他回到了第一次见到虞渔的那个午后。
彼时，虞渔还是陈雍年的契约情人。
周怜看到陈雍年低头帮她整理桃红色的裙摆。
她轻轻靠在沙发上，抬眼的时候,掠过陈雍年略显痴迷的面庞，看向窗外正繁盛的浓绿的树。
然后两人四目相对。
那双雾色缭绕的狐狸眼静止了一瞬，他敏锐地察觉到她不动声色地细细看他，似乎略有几分兴致。
在记忆深处，那时他对虞渔的模样无动于衷。
可此刻在梦里，场景重现的时候,周怜无助地蹙起了眉头。
他那双向来空冷的眸子,此刻充满了困惑和涌动着的如同暴雨般的浓烈情绪。
只可惜记忆中的女孩站起来朝他微笑和打招呼，同记忆里一样，无分毫越界的行为。
然后画面迅速流转。
如同被撕开又重新拼凑。
来到走廊处,她对他说话。
画面又重新被撕裂。
他们一起在书店外面吹晚风，陈雍年来了。
继而,场景变成了虞渔的房子里,剧情变成了他们同居时的记忆。
她如同猫一样窝进她的怀里。
然后让他帮她吹她吹头发。
他的手指在她的发丝间穿梭。
湿润的触感慢慢变得干燥，她的头发渐渐变成了丝绸般地质感。
镜子里她脸庞绯红,眼睛望着镜子里的他。
那里头的打量、探究、柔情以及某种冲撞着的强烈欲望，让周怜回想起那更多的细节。
那些被拼凑起来的画面里，几乎全是虞渔的模样。
醒来之后,周怜垂着眸子望着自己的手。
她发丝的触感仿佛还尽在咫尺。
在被她所烦扰的日日夜夜里，周怜曾试图以科学的方法解构过她。
他为什么总是对她难以忘记
是简单的人类欲望么源自于她漂亮的带有特殊气质的面庞和曼妙的身材。
还是某种内心深处无法解开的情结她似乎是第一个读懂他的人。
“你就像宇宙”这句话仍旧根植在他内心深处。
或者是由于她那种矛盾而病态的生命力每次联想到他，他便想到夏天，茂盛的树，秾艳的绿色和桃红，以及燥热的风，不是成熟的香气，而是那种喷薄而出的却又充满探索欲望的生命力。
虞渔送了他一本书，写了无数本更加精彩的
书。
那些关于她的“自传”，周怜一开始只能在网上看到，要买实体书，也要从网上购物通过快递寄过来。
可随着她名气的扩大，某次周怜驱车陆国某个小小的摊位。
竟然也在上面发现了她的作品。
尽管那是盗版。
可盗版出现在人口不足七十万的小国，而且本翻译成了当地文字。
她的文字就如同周怜关于她的所有记忆一样永远带着某种神秘的却令人想要顶礼膜拜的生命力。