这回轮到钟言不作声，这病秧子经常睡不够，眼下乌青一片。他的指尖从眼下滑到了眼尾，触碰了秦翎的睫毛，小扇一般，又长，又密，闭着眼的时候黑压压一排
。他正是锦瑟的年华啊，满打满算还不满十八，是因为病才久久没有娶亲，别人家十八都当爹娘了。
他又将手移到秦翎的上眼皮上，鼻息闻着的都是秦翎身上的药味。
没有几天了，这个人就要走了。
“不必为我难过，我死了，其实是好事。”
也不知怎么着，秦翎好像察觉到她在替自己难受。尽管不太确定，但这感受是头一回，如果自己走了，元墨会难受，小妹会难受，三弟也会难受，可他们都是跟自己熟识许久的人，唯独这个人不一样，她嫁了一遭，还没过两天好日子。
钟言的手还在轻触他的眉眼，其实自己早就没有难受的心了，生死见了太多，心都硬了。只是秦翎大限将至，他是来不及查清整件事的来龙去脉。况且这本身也不是分内的事。长久地留在一个地方也不是他钟言的处世之道，可只要一想秦翎这些年没吃过什么好的，心里堵得难受。
也就在这时候，指尖忽然一热，湿了。
秦翎的眼皮抖了抖，忽然流下一滴泪来，将钟言的指尖打湿。
“你走吧。”
他终于还是推开了钟言的手。
“你的菜都没动，我走什么走”钟言好奇地看着手指这滴泪，读书人的泪像干净透彻的水，放进口中尝了尝，却很是咸苦。随即他的胃蒸腾起一阵业火，烧到心口，肠胃绞着疼起来。
“还有菜，尝尝。”他忍着剧痛夹了一筷子，秦翎果真爱吃这个，吃着顺口，一小盘很快没了。元墨这会儿才放心，还是少奶奶有本事，自己只能在一旁捧着水，等少爷漱口。
钟言也净了手，到香炉边上重新点香“漱了口就准备睡吧，兴许明早就好。”
香气飘上窗棂，如烟似雾，渐渐也缠上了床框。秦翎在床边坐了许久，也想了许多事，闻着沉香，竟然渐渐回忆起往昔来。他忆还未生病时的快意，忆那些还未达成的心愿，甚至回忆起出城看过的白毛雪景。
那会儿，他还能牵着马，在雪中滚上十几个来回，回屋也不见风寒。如今风一吹，他就要散了。忆着忆着，眼皮逐渐合上，不知不觉靠着旁边的床框睡着了。
元墨见少爷睡了，赶忙将人扶下，盖好被子，转身又问“明日您真要走”
“我必然是要走的。”这话是真，钟言算着日子，“新婚之夜他就写好休书，是他成日成日地轰我。”
“这也是，算小的多嘴了。”元墨轻轻打了自己两个小耳光，“少爷这样恐怕您还是走吧，不该拘在秦家。您是好人，以后会有好报。”
“他睡沉了吗”钟言又回到床边，“我下的昏睡散这么快又把他药倒了”
刚盛赞大少奶奶是好人的元墨“”
“他的眼睛不是病，应该是被他床下的炙人蛊烧的。杀你的皮身人和蛊人是一起的，里应外合，躲在秦翎床里生事端，害人命。”钟言的指尖在秦翎的眼窝里轻抚，“他们肯定回来过，好烫啊。”
原本应当是常人体温的眼窝此刻有着不同的温度，钟言见元墨也想过来摸摸，忽然说“你摸不出来”
元墨刚把手伸出去，又收了回来，掐着手指尖。“少奶奶，我虽然年龄小，见识少，可我知道您是好心人。您就说吧，少爷还能复明吗还有，杀我的那人不是已经死了吗”