在2013年春节，凌晨的黑暗里，佳慧似乎又回到了上辈子的某一个春节。她做好一桌饭菜，和长大后的女儿坐在桌边。窗外传来不知谁家的欢声笑语，客厅电视里，主持人在热情洋溢地致新年辞，而餐桌边的两个人沉默地吃着饭。在这种时刻，她总能格外强烈地感受到这套房子的清冷和空寂，也格外强烈地感受到这座城市的陌生。她在这里生活这么久，可却找不到地方安放她的灵魂和肉身。
睡梦中的凄清寥落，被鞭炮声再次打断。佳慧从温暖的被窝里醒来，听到外面传来脚步声，七宝和三妹一前一后地进来了。小姑娘梳着丸子头，穿着红色小洋装和黑皮靴，简直再可爱也没有了。
她笑嘻嘻地趴到床边，在佳慧额头上响亮地亲了一下，说“妈妈，给你拜年啦，祝你新年快乐，万事如意”
“新年快乐”佳慧伸出双臂，用力地抱了她一下，又在带着奶香的小脸蛋上亲了好多下，心情才彻底好转，穿衣起床。
两位老人早就起来了，都穿得一身簇新，这会儿正围着围裙在厨房里提前准备饭菜。大家见了面，都先喜气洋洋地说上一大串祝福的话。奶奶给她端了一碗清汤面，上面卧着一个煎得刚刚好的荷包蛋，说“坐到炉边去吃，那里暖和。”
佳慧问“你们都吃了吗冯小河呢”
“我们都吃过了，小河到厂里放鞭去了。”外婆给她端来一碟腐豆腐，又问“吃香肠么给你切几片放碗里”
“不要了，这个就很好。”佳慧嗦着面条，看着热气腾腾的厨房，她深爱的老人们在灶台上忙碌，她深爱的孩子在和狗炫耀红包，而她深爱的男人正在回来的路上。她忽然就觉得昨晚那些梦变得模糊不清。在山村的这间小屋里，一碗清汤面，吃得人心满意足。
九点多钟，姑姑家赶着第一拨来给他们拜年了。上台阶时，姑姑是被文琳搀上来的，几步路走得她跐牙咧嘴，一步一“哎哟”，奶奶和佳慧都吃惊道“这是怎么了”
“哎哟我的妈也，”姑姑瘸着腿，艰难地走上晒谷坪，说“昨天踢了几个毽子，比挑了几担谷还累晚上睡觉我这腿子就酸酸的，不得劲儿，今早还疼起来了”
大家都哄笑起来，奶奶嗐了一声，说“叫你踢也不看看自己多大年纪了，还跟他们年轻人比”
林芬在后面牵着苗苗，笑道“都怪文佳和文琳，昨晚上回家了，还缠着让妈教他们踢毽子。踢了半夜呢，我都跟他们说别累着了，非不听”
虽然昨天刚见过，但这毕竟是新的一年，大家于是说着新年的吉祥话，相互拜起年来，大人忙着朝对方孩子手里塞红包，这过程自然免不了一番撕扯。姑姑因为腿疼，在和奶奶及外婆的撕扯中没能很好发挥实力，被拉进屋里喝茶时很是不情不愿。
客厅开着电视，茶水瓜籽点心水果一应俱全，但大家还是更喜欢往厨房钻，这里干净又暖和，实在是聊天的最佳场所。奶奶只好让冯小河把茶水端到厨房的长桌上，让大家随意吃喝。没聊几句，外面传来三妹的狂吠，原来是第一拨拜年的人到了。
三妹还从未在家里看见这么多人，激动得汪汪乱叫。佳慧忙道“苗儿、七宝，把你们妹妹带到楼上房间里去别让它把嗓子给叫哑了。”
两个孩子便领着躁动的狗上楼去了。从院门外走进来七八个人，男女老少都有，老远就给大家道新年好。领头的是冯小河的一位堂伯母，快七十岁的人了，上了坡，拉着奶奶的手就亲热地叫三孃，说“去年就听说您搬过来了，一直要过来看看您，总也不得空您这小院真齐整，在这边还住得惯么”
奶