这一天, 戚澍行李箱的拉链没有再关上，他带来的书和生活用品被整整齐齐地摆放在宿舍里, 宿舍虽简陋，却被打扫得一尘不染。
他的眼神不再焦虑迷茫，清晨他总是第一个到教室，衣服理得平整，把课备好，把黑板擦干净，认真回答学生们的每一个提问。
戚澍不打算走了。
他的力量或许微小, 但他想用这股力量去改变山村里的孩子们。
学校里课本不够，他去山下、找自己的老师、同学们争取, 用最便宜的价格为孩子们买纸、买笔。
看到这些情节之后, 情感丰富的姜芝芝忍不住抽了抽鼻子。
虽然现实不同于电影，但她心里还是难免有些难受。
也可能是顾熠把戚澍这个角色演得太好了, 让她不自觉间代入到戚澍的情感里。
戚澍告知了女友他要留下的决定。
女孩子辗转许久，到山里和戚澍见了面。
戚澍和她讲自己在这座山村里遇到的人和事, 讲自己想改变学生们未来的想法。
女友静静听着，她支持戚澍，也明白戚澍的伟大，却无法选择和他一样的未来。
在山花这部电影里, 姜芝芝第一次看到了顾熠的哭戏。
明明那么骄傲、那么阳光灿烂地宣布要改变世界，却在背过身时红了眼眶。
一开始戚澍还能控制住情绪，只有最小声的呜咽, 眼泪也掉得很安静，但慢慢地，他终究无法控制自己心里的不舍，一个人哭得很大声。
又大声又真实。
顾熠之前演的都是内敛的角色, 不管是沈遥还是丁晖，戚澍却和前两个角色完全不同，外放又阳光，可以直白地表达情感，可以骄傲地说出自己的梦想。
但此刻在观影厅里，姜芝芝没有察觉到一丝违和感。
顾熠俨然就是戚澍本人。
想到宣传片里老年戚澍孤零零的身影，姜芝芝似乎已经预料到了故事的走向。
她看文艺片不多，也很难在看文艺片时保持专注，可山花剧情推进的过程中，她连眼睛都舍不得眨一下。
除了讲述戚澍的故事外，电影里充斥的就是一大片蓝天白云、翠绿的山林和澄澈的溪水，配乐很柔和，笛声和琴声交织，与山间的风景融合在一起，让人的心情不自觉间也悠扬起来。
接下来，就是戚澍当老师的故事。
一年年，一岁岁，不变的黑板和讲台，戚澍送走过一个个学生，也把一个个试图辍学的孩子重新请回学校，灯光下，他回顾白天讲过的课程、准备第二天的教案，也为正面临的问题皱起眉头。
但戚澍展现在屏幕里的形象永远是坚韧的。
姜芝芝在这一瞬明白了山花这个片名的含义。
戚澍就像山花一样坚韧，也像山花一样，永远把最美好的一面给自己的学生看。
从刚毕业的戚澍到步入中年的戚澍，姜芝芝在电影里没有看出一丝违和感，而当戚澍这个角色步入老年时，转变自然也是贴切的。
只看宣传片里顾熠的扮相，观众们或许会觉得不太适应，但只要把电影从头看到现在，就会觉得剧情和人物形象的衔接很自然。
不管戚澍是青年人、中年人还是老年人，姜芝芝的视线一直都在故事上。
剧情进行到现在已经一个多小时，戚澍的人生也走过了大半，但这些重复的人物、重复的教学、重复的风景却丝毫不会让人觉得无聊。
或许这就是日常。