小朋友吐吐舌头，用手掌拢着嘴巴，小声叫她“姐姐。”
林冬年笑得温柔又明媚，因为头顶有光线流落，很具修饰效果，林冬年这个笑就和她冷色调的长相没有太多违和，但不适合，它更应该出现在杏眼桃腮，华容婀娜的温婉美人脸上，比如，沈同宜。
徐苏瑜的视线恍惚一瞬，脑子里被按下暂停键的记忆电影开始继续播放。她看着不远处的林冬年，真真假假的时间空间在她眼前更迭交错，她像站在错位的时空里，林冬年的笑和沈同宜的脸慢慢重叠在一起，真实得触手可及。
“你应该叫我阿姨。”林冬年笑着说，绝对熟悉的语气。
徐苏瑜一脚踏空，落回实处，看到笑依然还是在林冬年脸上，虚实变化带来的酸涩和落差在徐苏瑜胸腔里迅速蔓延，她用力咬了一下牙关，才把那股不适咽下去，收回视线看向了店外。
小朋友听到沈同的话，果断摇头“阿姨没有姐姐好听。”
沈同宜说“可是我的年纪比你妈妈还大呀。”
小朋友惊呆“姐姐你几岁”
“嗯”沈同宜拖着声故意卖关子，看到小朋友嘴巴几乎要张成一个“o”时，忍不住笑出一声，眼睛里的光芒和她一样亮，“40岁了。”
徐苏瑜叠着腿微动，外面有一树雪被大风吹落了。
“哇”小朋友惊喜地伸出手说“我4岁”
沈同宜配合地露出惊讶表情“真巧。你几月生日”
小朋友掰着指头算了一会儿，失落地说“忘记了。”
沈同宜摸着小朋友的头安慰“没关系啊，你告诉阿姨季节也可以。看到那边的四季玩偶了吗，阿姨想把你出生的季节送给你。”
小朋友顿时喜上眉梢“秋天”
沈同宜笑着说“我是春天，很好的一个日子。”
小朋友问“什么日子”
沈同宜起身，牵着她往摆放玩偶的地方走“情人节。”
徐苏瑜托着茶杯的手剧烈颤抖，水撞着杯子溅出来，洒了她满手。
“苏苏，我的生日为什么是情人节呀”
“情人节不好吗所有人都能记得你的生日。”
“不好。”
“为什么”
“过几年，你们都有喜欢的人了，谁还会帮我过生日。”
“你们
要约会。”
“我不会。”
徐苏瑜和沈同宜说出“我不会”三个字的时候，
是真的打定主意，
要把这辈子所有的2月14都留给她。
只是她那时候才13岁，还不知道想把和一辈子有关的时间留给同一个人是因为什么。
等明白了，只有机会给她三个情人节，以朋友的名义，之后再没有人能让她在那一天一手蛋糕一手鲜花，紧张又激动地等在路边。
林冬年她应该是35岁，生在夏天才对
水一滴一滴从指缝里滴落。
徐苏瑜动作迟缓地转回来，视线在被打散的红茶饼干上停留着。她的脑子很空，又好像只是被一些杂乱荒唐的思绪填得太满，无法整理而已。
不远处，拿到玩偶的小朋友高兴得手舞足蹈。
沈同宜怕她吵到人，连忙弯腰在她面前“嘘”了一声，说“被服罗裳衣，当户理清曲，你穿汉服这么漂亮，阿姨教你一个汉服礼仪好不好”
徐苏瑜贴在茶杯上的手指蜷了一下又松开，喉咙干涩发紧，想起初中的沈同宜。