秦越过来院里的时候刚好赶上最后一项元旦庆祝活动唱国歌她拨下羽绒服的帽子,后肩抵着门框，很快就在排列整齐的队伍里找到了齐旸。
她个子小,10岁了，还是站在第一排的角落，两只手紧抓着裙子，眼神慌张，身体紧缩，看起来怯生生的。
可即使害怕,她还是在一个陌生女人举起手机，开始给她录像那秒努力抬起头，张开嘴,跟上了音乐老师的琴声。
这一幕在秦越的印象里前所未有。
从她第一次接触齐旸,她就永远缩着，不是沉默寡言,就是暴躁尖叫。
“咳。”
秦越偏头躲避忽然涌进来的冷风，视线聚焦到女人身上。长发中分，绑了一个贴头皮的低马尾，发尾整齐得像是一刀切过去的。身上穿着黑色西服套装，同色通勤高跟鞋，看起来精干得体又不显得死板。
秦越回忆了一会儿，不记得自己之前有在哪里见过这个女人。
不远处，国歌结束,齐旸生疏地朝女人的镜头比了个剪刀手。
她史无前例的亲近让秦越立刻断定，这个女人是齐旸的心理医生徐苏瑜。
徐苏瑜把手机装回包里,快步走到齐旸跟前,弯下腰和她说了句什么,就见她局促地把手放在徐苏瑜手里,被她牵着往出走。
经过教室里交错的人群，齐旸仍旧有些拘着的步子猛然顿住。
徐苏瑜以为人太多，她在紧张，遂抬手摸摸她的头，弯腰在她眼前，柔声道“旸旸今天表现得非常好，阿姨想请你吃蛋糕，可以吗”
齐旸没有和往常一样选择沉默，或者偷偷去抿嘴唇，而是用力抽出手，大步跑开。
徐苏瑜微不可察地蹙了一下眉，直起腰转身，看到齐旸直直扑过去，抱住了曲腿靠在门边的人。
秦越受到齐旸的亲近，倚靠门框的动作没变，也没有和徐苏瑜一样选择弯腰的平等姿态，她只是抬手帮齐旸整了整跑乱的衣领，声音淡淡的“新家和这里不一样，那里的人只喜欢你一个，你以后想要什么，想吃什么，要开口跟她说，不要一直不开口不抬头，让她难过，生气了也不要抓她咬她，让她受伤。”
齐旸自闭，但智力远超同龄的儿童，秦越这些话她听得懂。
听懂了，就不由得想起自己以前发脾气抓伤她的那些画面。
最严重的一次应该是幼儿园毕业，秦越想给她拍照，被她抓掉了小臂上的一块肉。
“对，对不，起。”齐旸红着眼，磕磕绊绊地说。
她前头太多年不开口，现在才刚开始学。
秦越没有回齐旸“没关系”，她的视线随着齐旸在左臂上停留片刻，掀开袖子，将冷白细瘦的小臂上下翻转了一圈，说“不疼了。”
齐旸通红的眼底泛起泪光。
秦越拉下衣袖，沉香串珠在袖口碰撞，发出细微的声响。
齐旸抱着秦越哭了很
久。
秦越始终只是靠门站着，没有哄，也没有和徐苏瑜一样抬手摸她的头，向她传达善意。
教室里的人已经散了。
齐旸停止抽噎抱紧秦越那秒，秦越生理性眨眼，有个人影从她的余光里闪过。
她转头看过去，徐苏瑜深黑的目光锁着她，眉心紧蹙，只一瞬，她就顺势勾唇，笑得如沐春风，好像刚才那幕只是秦越的错觉。
“你是秦越经常听院长提起你。”徐苏瑜边往过走边说“前几年多谢你照顾旸旸，她以后有我。”
徐苏瑜朝秦越伸出了一只手左手，说“徐苏瑜