这张纸上的笔迹更加凌乱，一笔连着一笔，几乎没有半分停歇。
秦越下坠的心忽然就慌了，脑子里反复回闪着沈见清偶尔表现出来的异常，与此同时，机械女声提示她拨打的电话已关机。
秦越脑中“嗡”的一声，房间陷入死寂。
报道那天，她为了追一个和沈见清有几分相似的背影追到胸口快要炸开，却发现不过是痴人说梦的断裂感铺天盖地地涌过来，激得她浑身发冷。
秦越紧抿着唇呼吸，胸口起伏。她抬手扣下电脑，转身大步往出走。
“咔”
门打开的瞬间，刚从口袋里掏出房卡的沈见清抬头，一双被夜色浸染过的冷寂眉眼顷刻就晕开笑容“回来了。”
一切都很正常，声音、语气、笑容全部都找不出瑕疵。
秦越盯看着她，慢慢握紧了门把“嗯，你的手机怎么关机了”
沈见清疑惑地“啊”一声，从口袋里掏出手机“低温冻没电了，苹果手机很致命的一个缺陷。”
沈见清走进来，扶着墙换鞋。
秦越推上门，在她身后问“这么晚还出去了”
沈见清蹬掉高跟鞋，回身笑道“买点东西。”
秦越低头朝沈见清手上看过去，空无一物，只有肩上昂贵的皮包被什么东西塞得微微鼓起。
秦越收回视线说“着急用的可以给我打电话，让我买。”
沈见清走进卫生间洗手“你还咳着呢，让你跑那个路干嘛”
沈见清没擦手，拇指压着中指，朝秦越额头弹了一下水，笑说“反正没你和手串我也睡不着，
就当消磨时间了。”
”
，像是警示，她把喉咙里想要咳嗽的不适感咽下去，没和在医院那晚一样为了避嫌而撒谎“回来的时候在门口遇到周斯，聊了一会儿。”
沈见清一愣，原本完美无瑕的笑容立时变得灿烂明艳“聊的什么私事”
秦越“嗯。”
沈见清“那我就不问了，要给你留私人空间。”
沈见清随手将包放在桌上，靠坐进椅子里舒展身体。
秦越这才发现她脚边还掉着一张纸，同样写满了“阿越”。
一刹那，疑问几乎冲破束缚。
秦越竭力克制着，把沈见清歪倒的高跟鞋摆正，走到她身边，俯身去捡。
近距离看着那些字，秦越仿佛听到沙沙的落笔声穿过时间裂缝争先涌来，密密匝匝绕上她心脏那秒，头上忽然落下来一只手，轻柔地抚摸着她的发丝说“阿越，你要真是一只猫就好了，那样我就可以让你窝在我脚边，可以把你抱在我怀里，时时刻刻都带着你。”
沈见清的声音很轻，手顺着秦越的头发缓缓下移，将要触碰到自己的脖颈时停了停，收回去，笑容轻快地说“快去洗漱吧，马上就一点了，我喜欢你这只病猫，不想要一只无精打采的夜猫。”
沈见清突然转变的情绪让缠绕在秦越心脏上的异样骤然抽离，她悬空的手指不受控制地抖动。
倏地，头顶传来笔尖摩擦纸张的声音。
秦越发颤的手指蜷了一下，继续捡起地上的纸，直起身体。
沈见清手里握着钢笔，开始写新的一张了。
长时间握笔已经让她的手开始发抖。
秦越捏紧纸，终于无法保持沉默“为什么一直写我的名字”
沈见清流畅的动作骤然停在那里，失神似的很久都没有反应。
秦越按捺着。